Tigqun

Le probleme
de la téte

e considere toute la geste des «avant-gardes»,

dans leur succession supposée. Il s’en dégage

une injonction, un commandement. Un com-
mandement quant a la saisie de celles-ci. Les «avant-
gardes» exigent d’étre traitées d’une certaine facon;
je ne crois pas qu’elles aient jamais été autre chose,
en fin de compte, que cette exigence, et la soumis-
sion a cette exigence.

J’écoute I’histoire des Brigades Rouges, de I’Inter-
nationale situationniste, du futurisme, du bolché-
visme ou du surréalisme. Je refuse de les appréhen-
der cérébralement, je tends le doigt a la recherche

La démocratie repose sur une neutralisation d’antagonismes
relativement faibles et libres, elle exclut toute condensation
explosive. [...] La seule société pleine de vie et de force, la
seule société libre est la société bi ou polycéphale qui donne
aux antagonismes fondamentaux de la vie une issue explosive
constante mais limitée aux formes les plus riches. La dualité
ou la multiplicité des tétes tend a réaliser dans un méme mou-
vement le caractére acéphale de [’existence, car le principe
méme de la téte est réduction a I'unité, réduction du monde a
Dieu.

Acéphale, n° 2-3, janvier 1937

d’un contact, je ne sens rien. Ou plutét si, j’éprouve
quelque chose : la sensation d’une intensité vide.

Jobserve le défilé des avant-gardes : elles n’ont cessé
de s’épuiser dans la tension vers elles-mémes. Les
actions d’éclat, les purges, les grandes dates, les rup-
tures fracassantes, les débats d’orientation, les cam-
pagnes d’agitation, les scissions sont les jalons qui
menent a leur avortement. Déchirée entre |’ état présent
du monde et son état final vers quoi I’avant-garde doit
conduire le troupeau humain, écartelée dans la tension
suffocante entre ce qu’elle est et ce qu’elle devrait étre,
égarée dans I’auto-théatralisation organisationnelle de

* En juin 2000, le musée de Bassano del Grappa (Vénétie) organisait une sorte de rétrospective hystérique de tout ce que la seconde moitié du
vingtiéme siécle avait pu compter d’avant-gardisme fumeux, de la poésie nucléaire a Luther Blissett en passant par le lettrisme et Fluxus. Un
colloque préalable, sibyllinement intitulé «Facticité de 1'art», devait donner a cette manifestation une maniére de justification idéologique.
Une jeune femme y fut donc dépéchée, qui y lut anonymement le texte ici reproduit. Au milieu de la lecture, deux vieux avant-gardistes ita-
liens tentérent de protester contre tant d'insolence jetée & la face du musée autant qu’a la leur pour finalement sortir en grand fracas, annon-

cant qu’ils retiraient leurs ceuvres de cette inconcevable exposition.



soi, dans la contemplation verbale de sa propre puis-
sance projetée dans le ciel des masses et de I’Histoire,
échouant sans arrét a rien vivre, si ce n’est par la média-
tion de la représentation toujours-déja historigue de cha-
cun de ses mouvements, 1’avant-garde tourne en rond
dans I'ignorance de soi qui la consume. Jusqu’a ce
qu’elle s’effondre, en deca de toute naissance, sans
méme étre parvenue a son propre commencement. La
question la plus ingénue au sujet des avant-gardes — celle
de savoir a I’avant-garde de quoi, au juste, elles se tien-
draient — trouve la sa réponse : les avant-gardes sont
d’abord a I'avant-garde d’elles-mémes, se poursuivant.

Je parle ici en tant que participant au chaos qui se
développe a présent aux alentours de Tigqun. Je ne
dirai pas «nous», nul ne saurait sans usurpation parler
au nom d’une aventure collective. Le mieux que je
puis faire est de parler anonymement, non pas de mais

dans 1’expérience que je fais. L'avant-garde, en tout
état de cause, ne sera pas traitée comme un démon
extérieur dont on se serait toujours gardé.

Il y a donc une saisie avant-gardiste des «avant-
gardes», une geste des «avant-gardes» qui n’est en
aucun point distincte de I’avant-garde elle-méme. On
ne s’expliquerait pas, sans cela, que les articles, €tudes,
essais et hagiographies dont elles font encore 1'objet
puissent invariablement laisser la méme impression de
travail de seconde main, de spéculation supplétive.
C’est que I’on n’y fait jamais que I’histoire d’une his-
toire, que ce sur quoi I’on discourt est en I’espéce déja
un discours.

Quiconque fut un jour séduit par une, par les avant-
gardes, quiconque s’est laissé emplir de leur légende
autarcique n’a pas manqué d’éprouver au contact de
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tel ou tel profane ce vertige : le degré d’in-
différence de la masse des hommes a leur
endroit, le caractere impénétrable de cette
indifférence et par-dessus tout ce bonheur
insolent que les non-initi€s osent tout de
méme manifester, dans leur ignorance. Le
vertige dont je parle n’est pas ce qui sépa-
re deux consciences divergentes de la réa-
lité, mais deux structures distinctes de la
présence — I’'une qui repose en elle-méme,
I’autre qui s’est comme suspendue dans
une projection infinie au-dela de soi.

Ou I'on comprend que 1’avant-garde est
un régime de subjectivation, et nullement
une réalité substantielle.

Inutile de préciser que pour caractériser ce
régime de subjectivation, il aura fallu au
préalable s’en extraire; et que celui qui
consent a cet écart s’expose a la perte d’un
grand nombre d’enchantements, tarde
rarement a étre pris d’une mélancolie sans
retour. Vu sous cet angle, en effet, 1’uni-
vers éclatant, virtuose, des avant-gardes
offre plutét I’aspect d’une idéalité spectra-
le, d’un entassement puant d’antéformes
ridées.

Celui qui veut trouver quelque douceur a
cette vision devra alors s’en remettre a
une sorte de naiveté calculée, bien faite
pour dissiper de si compactes brumes de
néant. A cette saisie sensible des avant-
gardes répond un abrupt sentiment de
notre commune terrestritude.

ROIS MOTS D’'ORDRE

En tous domaines, le régime de
subjectivation avant-gardiste se signale
par le recours au «mot d’ordre». Le mot
d’ordre est I’énoncé dont I’avant-garde est
le sujet. «Transformer le monde», «chan-
ger la vie» et «créer des situations» for-
ment une trinité, la trinité des plus popu-
laires d’entre les mots d’ordre lancés par
I’avant-garde depuis plus d’un siécle. On
pourrait remarquer avec quelque mal-
veillance que dans le méme intervalle nul
n’a guére transformé le monde, changé la
vie et créé de situations nouvelles que la
domination marchande dans son devenir-
impérial, c’est-a-dire 1’ennemi déclaré
des avant-gardes; et que cela, cette révolu-
tion permanente, I'Empire 1’a le plus sou-
vent menée sans phrases, lui; mais en en
restant 13, on se tromperait de cible. Ce
qu’il faut remarquer, ¢’est plutot I’inéga-
lable pouvoir d’inhibition de ces mots
d’ordre, leur terrible puissance de sidéra-
tion. Dans chacun d’eux, ’effet dyna-
mique escompté se retourne selon un prin-
cipe identique. L’avant-garde exhorte
I’homme de la masse, le Bloom, a prendre
pour objet quelque chose qui toujours-
déja le comprend — la situation, la vie, le
monde —, a placer devant soi ce qui par
essence est tout autour de lui, a s’affirmer
en tant que sujet face a ce qui n’est préci-
sément ni sujet, ni objet, mais plutdt indis-
cernabilité de 1’un et de 1'autre. Il est
curieux que 1’avant-garde n’ait jamais fait
tonner 1’injonction d’étre un sujet aussi
violemment qu’entre les années 10 et 70
du siécle, c’est-a-dire dans le moment his-
torique ol les conditions matérielles de
illusion du sujet tendaient a disparaitre le
plus drastiquement. En méme temps, cela
renseigne assez sur le caractére réactif de
’avant-garde. Cette injonction paradoxale
ne devait donc nullement avoir pour effet
de jeter I’homme occidental a I’assaut des
Bastilles diffuses de I’Empire, mais bien
plutdt d’obtenir en lui une scission, un
retranchement, un écrasement schizoide
du moi dans un confin de lui-méme;
confin d’ou le monde, la vie et les situa-
tions, bref sa propre existence, serait
désormais appréhendée comme étrangére,
comme purement objective. Cette consti-
tution précise du sujet, réduit a se contem-
pler lui-méme au milieu de ce qui I’en-



toure, peut étre caractérisée comme esthé-
tique, au sens ou I’avénement du Bloom
correspond aussi a une esthétisation géné-
ralisée de I’expérience.

LLER AUX MASSES
PLUTOT QUE PARTIR DE SOI

En juin 1935, le surréalisme par-
vient aux derniéres limites supportables de
son projet de former I’avant-garde totale.
Aprés huit années passées a tenter de se
mettre au service du Parti Communiste
Francais, une averse un peu trop drue de
camouflets lui fait prendre acte de son
désaccord définitif avec le stalinisme. Un
discours écrit par Breton, mais lu par Eluard
au «Congrés des Ecrivains pour la défense
de la Culture» devait donc marquer le der-
nier contact d’importance entre le surréa-
lisme et le PCF, entre 1’avant-garde artis-
tique et I’avant-garde politique. Sa conclu-
sion en est demeurée fameuse : «*“Transfor-
mer le monde”, a dit Marx; “changer la
vie”, a dit Rimbaud : ces deux mots d’ordre
pour nous n’en font qu’un.» Breton ne for-
mulait pas la seulement I’espoir frustré
d’un rapprochement, il exprimait aussi le
fait de I’intime connexion entre 1’avant-
gardisme artistique et 1’avant-gardisme
politique, leur commune nature esthétique.
Ainsi, de la méme fagon que le surréalisme
était tendu vers le PCF, le PCF était tendu
vers le prolétariat. Dans Les militants, écrit
en 1949, Arthur Koestler livre un témoi-
gnage précieux sur cette forme de schizo-
phrénie, de ventriloquie de classe qui est si
remarquable dans le discours surréaliste,
mais moins souvent reconnue dans le KPD
déliquescent du début des années 1930 :
«Un trait particulier de la vie du Parti, a
cette époque, était “le culte du prolo” et le
mépris des intellectuels. C’était 1a le déchi-
rement et 1’obsession de tous les intellec-
tuels communistes issus des classes
moyennes. On nous tolérait dans le Mouve-
ment, mais nous n’y étions pas de plein
droit : ’on nous en convainquait nuit et
jour. [...] Un intellectuel ne pouvait jamais
devenir un véritable prolétaire, mais son
devoir était de s’en rapprocher autant que
possible. Certains tentaient d’y parvenir en
renongant aux cravates, en portant des
chandails de prolo et en gardant les ongles
noirs. Mais une telle imposture de snob
n’était pas officiellement encouragée.» Il

ajoute sur son propre compte : «Tant que je
n’avais fait que souffrir de la faim, je me
considérais comme un rejeton provisoire-
ment déclassé de la bourgeoisie. Mais lors-
qu’en 1931 je m’assurai enfin une situation
satisfaisante, je sentis que l’heure était
venue de grossir les rangs du prolétariat.»
S’il y a donc un mot d’ordre, certes infor-
mulé, mais auquel |’avant-garde n’a jamais
failli ¢’est celui-ci : aller aux masses plutot
que partir de soi. 11 est aussi courant que
I’homme d’avant-garde, apres étre allé aux
masses une vie durant sans jamais les trou-
ver — 13, du moins, ou il les attendait —,
consacre sa vieillesse a les conspuer.
L’ homme d’avant-garde pourra de la sorte,
I’4ge venant, prendre la pose avantageuse
de I'homme d’Ancien Régime et faire de sa
rancceur un commerce rentable. Ainsi aura-
t-il vécu sous des latitudes idéologiques
certes changeantes, mais toujours a I’ombre
des masses qu’il s’était inventées.

OUR ETRE TOUT A FAIT NET

Notre temps est une bataille. Cela
commence a se savoir. L'enjeu en est le
dépassement de la métaphysique, ou plus
exactement la Verwindung de celle-ci, un
dépassement qui serait d’abord un rester-
auprés. L’Empire désigne I’ensemble de
forces qui travaillent a conjurer cette Ver-
windung, & proroger indéfiniment la suspen-
sion épochale. La stratégie la plus retorse
mise au service de ce projet, celle qu’il faut
soupgonner partout ou il est question de
«post-modernité», est de pousser a un soi-
disant dépassement esthétique de la méta-
physique. Naturellement, celui qui sait a
quelle métaphysique aporétique la logique
du dépassement voudrait nous ramener, et
qui donc pergoit de quelle maniére sour-
noise I’esthétique peut servir désormais de
refuge a la méme métaphysique, la méta-
physique «moderne» de la subjectivité,
devinera sans peine ot I’on veut exactement
en venir, par cette manceuvre. Mais quelle
est cette menace, cette Verwindung que
I’Empire concentre tant de dispositifs a
conjurer? Cette Verwindung n’est rien
d’autre que 'assomption éthique de la
métaphysique, et par la aussi de 1’esthé-
tique, en tant que forme ultime de celle-ci.
[avant-garde survient précisément en ce
point, comme centre de confusion. D’un
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coté, I’avant-garde vise a produire I'illusion
d’un possible dépassement esthétique de la
métaphysique, mais d’un autre c6té il y a
toujours, dans I’avant-garde, quelque chose
qui I’excede et qui est d’ordre éthique, qui,
donc, tend a la configuration d’'un monde, a
la constitution en éthos d’une vie partagée.
Cet élément est le refoulé essentiel de
I’avant-garde, et mesure toute la distance
qui, dans le premier surréalisme par
exemple, sépare la rue Fontaine de la rue du
Chateau. C’est ainsi que depuis la mort de
Breton, ceux qui n’ont pas renoncé a se
revendiquer du surréalisme tendent a le
définir comme une «civilisation» (Bou-
noure) ou plus sobrement comme un
«style», a I’instar du baroque, du classi-
cisme ou du romantisme. Le mot de constel-
lation toucherait peut-étre plus juste. Et de
fait, il est incontestable que le surréalisme
n’a cessé de vivre, tant qu’il était vivant, du
refoulement de sa propension a se faire
monde, a se donner une positivité.

ES MOMIES

Depuis le début du siécle, on ne peut
manquer de reconnaitre en la France,
notamment dans Paris, un riche terrain
d’étude en matiére d’autosuggestion avant-
gardiste. Chaque génération semble devoir
accoucher de nouveaux prestidigitateurs
qui attendent de leurs tours de passe-passe
qu’ils leur fassent croire a la magie. Mais
naturellement, de génération en génération,
les candidats au réle de Grand Simulant
n’en finissent plus de ternir, se couvrant
chaque saison de nouvelles couches de
poussiére et de paleur; a force de mimer les
mimes. Il m’est arrivé, 2 moi et mes amis,
de croiser de ces gens qui se sont distingués
dans le marché littéraire comme les plus
risibles prétendants & I’avant-gardisme. En
vérité, nous n’avions plus affaire a des
corps : c’était déja des spectres, des
momies. A 1'époque, ils en étaient & lancer
un Manifeste pour une révolution littéraire;
ce n’était que judicieux : leur cerveau —
toutes les avant-gardes ont leur cerveau —
publiait son premier roman. Le roman s’ap-
pelait Ma téte en liberté. 11 était trés mau-
vais. Il commengait par ces mots : «Ils veu-
lent savoir ot j'ai mis mon corps.» Nous
dirons que le probleme de I’avant-garde est
le probléme de la téte.

ES RAISONS DE LOPERATION
ET CELLES DE LA DEFAITE

Lorsque prend fin la Guerre de Cent
ans se pose la question de fonder une théo-
rie moderne de 1'Etat, une théorie de la
conciliation des droits civils et de la souve-
raineté royale. Lord Fortescue fut I'un des
premiers penseurs a tenter une telle fonda-
tion, notamment dans son De laudibus
legum anglie. Le célébre chapitre XIII de
ce traité conteste la définition augusti-
nienne du peuple — populus est cetus homi-
num iuris consensu et utilitatis commu-
nione sociatus : un peuple est un corps fait
d’hommes que réunit 1'assentiment aux lois
et la communauté des intéréts — : «Un tel
peuple ne mérite pas d’étre appelé un corps
puisqu’il est acéphale, c’est-a-dire sans
téte. Parce que, de méme que dans les corps
naturels ce qui reste aprés une décapitation
n’est pas un corps, mais ce que nous appe-
lons un tronc, de méme dans les corps poli-
tiques une communauté sans téte n’est en
aucun cas un corps.» La téte, d’aprés For-
tescue, c’est le roi. Le probléme de la téte,
c’est le probleme de la représentation, le
probléme de I'existence d’un corps qui
représente la société en tant que corps, d’un
sujet qui représente la société en tant que
sujet —nul besoin, ici, de distinguer entre la
représentation existentielle telle qu’elle se
joue dans le monarque ou le chef fasciste et
la représentation formelle du président élu
«démocratiquement». L’avant-garde ne
vient donc pas seulement accuser la crise
artistique de la représentation — en refusant
que «I’image soit la semblance d’une autre
chose qu’elle représente en son absence»
(Torquemada), mais bien en elle-méme une
chose —, elle vient aussi précipiter la crise
de la représentation politique instituée,
qu’elle met en proces au nom de la repré-
sentation instituante, avant-gardiste des
masses. Ce faisant, I’avant-garde dépasse
effectivement la politique ou I’esthétique
classiques, mais elle les dépasse sur leur
propre terrain. Le rapport exclusif de néga-
tion dans lequel elle se place vis-a-vis de la
représentation est cela méme qui la retient
dans le giron de cette dernicre. Tous les
courants se réclamant de la démocratie
directe, I’avant-gardisme conseilliste no-
tamment, tirent de la leur achoppement
essentiel : s’opposer a la représentation et
par cette opposition méme placer en son
ceeur la représentation, non plus comme



principe mais cette fois comme probleme.
Mandat inpératif, délégués révocables a
tout instant, assemblées autonomes, etc., il
y a tout un formalisme conseilliste qui
résulte du fait que ¢’est encore a la question
classique du meilleur gouvernement qu’il
veut répondre, et par 1a au probléme de la
téte. A la faveur de circonstances histo-
riques exceptionnelles il se pourra toujours
que ces courants parviennent a surmonter
leur anémie congénitale; et ce sera alors
pour représenter la sortie de la représenta-
tion. Apres tout, la politique aussi a droit a
ses Ménines. En toutes choses, c’est a
’opération qu’elle réalise que I’on recon-
naitra I’avant-garde : poser son corps au
loin, face a elle, puis tenter, vainement, de
le rejoindre. Lorsque les avant-gardes vont
aux masses ou daignent se méler aux
affaires de leur temps, c’est toujours en
ayant pris soin, au préalable, de s’en distin-
guer. Il a ainsi suffi que les situationnistes
commencent a avoir un semblant de ce
qu’ils appelaient «une pratique», a Stras-
bourg, dans le milieu étudiant, en 1966,
pour qu’ils versent brutalement dans I’ou-
vriérisme, trente ans apres 1’effondrement
historique du mouvement ouvrier.

AVANT-GARDE COMME SUJET
ET COMME REPRESENTATION

Il est curieux, mais somme toute
bien naturel, que ceux qui font profession
de gloser sur I’avant-garde, et qui ne sont
jamais a court d’une anecdote sur le
moindre geste de ceux qui, en Occident,
ont vécu pour eux, je veux dire sur la
maigre poignée des avant-gardistes du

siécle; il est curieux, donc, que ces gens-1a,
se retiennent a ce point sur le destin de
I’avant-garde en Russie dans I’entre-deux-
guerres, ¢’est-a-dire sur la seule réalisation
historique de 1’avant-garde. La fable veut
qu’apres une période de tolérance embar-
rassée, dans les années 1920, les bolché-
viques s’étant métamorphosés en affreux
staliniens, [’avant-garde politique ait
liquidé le foisonnement libertaire, créatif
de I’avant-garde artistique, et tyrannique-
ment imposé la doctrine réactionnaire,
rétrograde et pour tout dire vulgaire du
«réalisme socialiste». Naturellement c’est
un peu court. Reprenons, donc. En 1914
s’effondre I’hypothese libérale en tant que
réponse au probleme de la téte. Quant a
I’hypothese cybernétique, il faudra attendre
la fin de la Seconde Guerre Mondiale pour
qu’elle s’impose tout a fait. Cet interrégne,
qui s’étend donc de 1914 a 1945, sera I’age
d’or de I’avant-garde, de 1’avant-garde en
tant que projet de répondre autrement au
probléme de la téte. Ce projet, ce sera celui
de la recréation totale du monde par 1’ar-
tiste d’avant-garde; ce que 1’on a appelé
plus modestement, par la suite, la «réalisa-
tion de 1’art». Il sera porté notamment, et
d’une maniére toujours plus mystique, par
les courants successifs de 1’avant-garde
russe des années 1920, du LEF a I’Opoiaz,
du suprématisme au productionnisme en
passant par le constructivisme. Il s’agit
alors, par la modification radicale des
conditions d’existence, de forger une nou-
velle humanité, I’ <humanité blanche» dont
parlait Malevitch. Mais I’avant-garde, étant
liée par un rapport de négation a la culture
traditionnelle et donc au passé, ne pouvait
réaliser ce programme. Telle Moise, elle
pouvait porter son réve, non I’accomplir.
Le role d’«architecte de la vie nouvelle»,
d’«ingénieur de 1I’ame humaine», ne devait
jamais lui revenir, précisément a cause de
ce qui ’attachait, fiit-ce par un rejet, a I'art
ancien. Son projet, seul le Parti pouvait le
réaliser, lui dont I’avant-garde ne cessait de
réclamer qu'il la mette au travail, qu’il
1"utilise, qu’il lui fasse servir la construc-
tion de la nouvelle société socialiste. Maia-
kovski exigeait sans malice que «la plume
soit assimilée a la baionnette et que 1’écri-
vain puisse, comme n’importe quelle autre
entreprise soviétique, rendre des comptes
au Parti en soulevant “les cent tomes de ses
carnets du Parti”». Nul étonnement, dés
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lors, que la résolution du Comité Central
du Parti du 23 avril 1932, celle qui pronon-
cait la dissolution de tous les groupements
artistiques, ait été saluée par une grande
partie des avant-gardistes russes. Le Parti,
dans ce premier plan quinquennal, ne
reprenait-il pas avec son mot d’ordre
«transformation de toute la vie» le projet
esthétique maximal de 1’avant-garde? En
consentant a réprimer et donc a reconnaitre
les activités et les déviations esthétiques de
I’avant-garde comme politiques, le Parti
n’endossait-il pas le réle de I'artiste collec-
tif, pour lequel le pays entier ne serait plus
désormais que la matiére a laquelle il allait
imposer la forme de son plan général d’or-
ganisation? En fait, ce que I’on interpréte le
plus souvent comme la liquidation autori-
taire de I’avant-garde, et que 1’on devrait
plus exactement considérer comme son
suicide, fut plutét le début de la réalisation
de son programme. «L’esthétisation de la
politique n’était, pour la direction du Parti,
qu’une réaction a la politisation de I’esthé-
tique par I’avant-garde.» (Boris Groys, Sta-
line ceuvre d’art totale) Ainsi, avec cette
résolution, le Parti devenait-il explicite-
ment la téte, la téte qui faute de corps allait
elle-méme s’en former un nouveau, ex
nihilo. La circularité immanente du causa-
lisme marxien, qui veut que les conditions
d’existence déterminent la conscience des
hommes et que les hommes fassent eux-
mémes, quoiqu’inconsciemment, leurs
conditions d’existence, ne laissait au Parti,
pour justifier sa prétention démiurgique a
une reconstruction totale de la réalité, que
le point de vue du Créateur souverain, du
sujet esthétique absolu. Le réalisme socia-
liste, dans lequel on feint de voir un retour &
une figuration folklorique, au classicisme
en matiére artistique, et plus généralement
«la culture stalinienne, observe Groys, si
on la considére dans la perspective d’une
réflexion théorique de I’avant-garde sur
elle-méme, apparait plutét comme sa radi-
calisation et son dépassement formel». Le
recours & des €léments classiques, honnis
par I’avant-garde, ne fait que marquer la
souveraineté de ce dépassement, de ce
grand bond dans le temps post-historique,
ou tous les éléments esthétiques du passé
peuvent étre également empruntés, mis a
profit, au gré de 1'utilité qu’y trouve une
société totalement inédite, sans lien, et par
14 sans haine a 1’égard de I’histoire passée.

Tout I’avant-gardisme postérieur ne renon-
cera jamais a cette perspective promé-
théenne, a ce projet d’une refonte totale du
monde; et pour cela a s’envisager comme
un sujet souverain, a la fois contemporain
de son temps et éloigné de lui d'une né-
cessaire distance esthétique. Le comique
croissant de I’affaire tient certainement a ce
que les aspirants avant-gardistes ne s’aper-
curent pas, a partir de 1945, que 1’hypo-
thése cybernétique, en décapitant 1’hypo-
thése libérale, avait supprimé le probleme
de la téte, et qu’il était donc chaque jour
plus vain de se flatter d’y répondre. Les
ultimes menées de |'avant-garde furent
donc tout uniment frappées du méme sceau
de grotesque inactualité, de remake raté.
C’est sans doute ce que voulaient dire les
auteurs de la seule critique interne de I'IS
parue en son temps, L'unique et sa pro-
priété, lorsqu’ils écrivaient : «Toutes les
avant-gardes sont dépendantes du vieux
monde dont elles masquent la décrépitude
sous leur illusoire jeunesse. [...] L'Interna-
tionale Situationniste est la conjonction des
avant-gardes dans 1’avant-gardisme. Elle a
confondu 1’amalgame de toutes les avant-
gardes avec la synthése et la reprise de tous
les courants radicaux du passé.» La bro-
chure, publiée a Strasbourg en 1967, était
sous-titrée Pour une critique de l’avant-
gardisme. Elle dénongait 1’idéologie de la
cohérence, de la communication, de la
démocratie interne et de la transparence,
par quoi se maintenait en survie artificielle,
a coups de volontarisme, un groupuscule
spectralisé.




AVANT-GARDE
COMME REACTION

Nul doute que le futurisme ait
contribué de maniére considérable a la défi-
nition contemporaine de I’avant-garde. I1
n’est donc pas mauvais d’en reprendre, au
point ou ’avant-garde ne peut plus étre
qu’un objet de raillerie ou de nostalgie, la
lecture : «Nous dictimes nos premieéres
volontés a tous les hommes vivants de la
terre : [...] La poésie doit étre un assaut
violent contre les forces inconnues, pour
les sommer de se coucher devant I"’homme.
Nous sommes sur le promontoire extréme
des siécles !... A quoi bon regarder derrié-
re nous, du moment qu’il nous faut défon-
cer les vantaux mystérieux de
I'Impossible? Le Temps et I’'Espace sont
morts hier. Nous vivons déja dans I’absolu,
puisque nous avons créé I’éternelle vitesse
omniprésente. Nous voulons glorifier la
guerre — seule hygiéne du monde, — le mili-
tarisme, le patriotisme, le geste destructeur
des anarchistes, les belles Idées qui tuent,
et le mépris de la femme. [...] Nous chan-
terons les grandes foules agitées par le tra-
vail, le plaisir ou la révolte.» Il n’est nulle-
ment question ici d’ironiser, encore moins
de moraliser, mais seulement de com-
prendre. De comprendre, en I'espece, que
I’avant-garde nait comme réaction mascu-
line au caractere inhabitable du monde tel
que la Machine Impériale commence a
I’aménager, comme volonté de se réappro-
prier le non-monde de la technique autono-
me. [’avant-garde nait comme réaction au
fait que toute détermination est devenue, au
sein de la fongibilité marchande universel-
le, une dérision. A P’intolérable marginalité
humaine dans le Spectacle, I'avant-garde
répond par la proclamation, par la procla-
mation de soi comme centre; proclamation
qui n’abolit d’ailleurs qu’illusoirement son
caractére périphérique. De la que la
concurrence forcenée, le syndrome du
dépassement chronique, le fétichisme
tragi-comique de la petite différence, qui
agitent 1’univers minuscule des avant-
gardes, offrent finalement un spectacle
aussi pénible; comme le sont les terribles
disputes entre clodos, le soir, a I’heure du
dernier métro. Que I’avant-garde ait essen-
tiellement été une affaire d’hommes doit
étre compris en étroite relation avec cela.
C’est que le mouvement de I'avant-garde
est largement négatif, il est la fuite en

avant, la marche forcée de la virilité clas-
sique en péril vers I’aveuglement final, vers
une ignorance de soi plus sophistiquée
encore que celle qui si longtemps avait dis-
tingué le méile occidental. Le besoin de
médier son rapport & soi par une représen-
tation — celle de sa place dans 1'Histoire
politique ou de I'art, dans le «mouvement
révolutionnaire» ou plus couramment dans
le groupe avant-gardiste lui-méme — cor-
respond seulement a 1’incapacité de I’hom-
me d’avant-garde d’HABITER LA DETER-
MINITE, a son acosmisme réel. Chez lui
’affirmation vide de soi, la profession
d’originalité personnelle se substituent
avantageusement a I’assomption de sa sin-
gularité dérisoire. Par singularité, j’entends
ici une présence qui ne se rapporte pas seu-
lement & 1’espace et au temps, mais a une
constellation signifiante et a I’événement en
son sein. Et ¢’est bien parce qu’elle ne trou-
ve nulle part d’acces a sa propre détermini-
té, a son corps, que ’avant-garde prétend a
la plus exacte, a la plus magistrale repré-
sentation de la vie, c’est-a-dire a frapper
celle-ci, absurdement, de son nom — on est
ainsi en droit de s’interroger, hors de I'hy-
pothése managériale d'un exercice collectif
d’autopersuasion, sur le sens du constat
situationniste «Nos idées sont dans toutes
les tétes» : dans quelle mesure une idée qui
est dans toutes les tétes peut-elle bien étre a
quiconque? Mais heureusement pour nous,
le numéro 7 d’Internationale Situationniste
livre le fin mot de cette énigme : «Nous
sommes les représentants de 1’idée-force de
la trés grande majorité». Tout cela s’accom-
mode admirablement, comme on sait, d’un
hégélianisme qui n’est qu'une expression
bouffie de I’inaptitude a assumer sa propre
singularité dans son caractere quelconque —
on se souviendra opportunément, a ce sujet,
du tout début de la Phénoménologie de
I’Esprit, dont le geste inaugural, véritable
tour de bateleur manchot, est de disqualifier
la déterminité : «L’universel est donc en fait
le vrai de la certitude sensible: [...] lorsque
je dis moi, ce moi singulier-ci, je dis en
général tous les moi». Que I'implosion et la
dissolution de I'IS coincident exactement
avec la possibilité historique de se perdre
dans son temps, d’y participer de fagon
déterminante, est le lot prévisible de gens
qui se dépécherent d’écrire au sujet de mai
1068 : «Les situationnistes [...] avaient
depuis des années trés exactement prévu
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I'explosion actuelle et ses suites. [...] La
théorie radicale a été confirmée» (Situa-
tionnistes et enragés dans le mouvement des
occupations). On le voit : I'utopie avant-
gardiste n’a jamais été autre chose que celle
d’une annulation finale de la vie dans le dis-
cours, d’une appropriation de I’événement
par sa représentation. Si donc il fallait
caractériser le régime de subjectivation
avant-gardiste, on pourrait dire qu’il est
celui de la proclamation pétrifiante, celui de
Iimpuissance agitée.

E «OBSCURE INTIMITE

DU CREUX DE LA CHAUSSURE»
(Martin Heidegger, Holzwege)

Le 1 septembre 1957, c’est-a-dire peu
avant la fondation de I’Internationale Situa-
tionniste, Guy Debord fait parvenir a Asger
Jorn, son alter ego favori d’alors, une lettre
ou il affirme la nécessité de forger autour de
celle-ci une «nouvelle légende». L' «avant-
garde» ne désigne jamais une positivité
déterminée, mais toujours le fait qu'une
positivité prétende : 1- se maintenir durable-
ment dans la négativité 2- s’adjuger elle-
méme son propre caractére de négativité, de
«radicalité», son essence révolutionnaire.
I’avant-garde n’a ainsi jamais d’ennemi
substantiel, bien qu’elle fasse grand étalage
d’inimitiés diverses a 1’égard de tel ou tel;
1’avant-garde se proclame seulement I’en-
nemi de ceci ou de cela. Telle est la projec-
tion qu’elle opeére au-dela d’elle-méme pour
se faire une place, la place qu’elle entend,
dans le systéme de la représentation. Natu-
rellement, il faut pour cela que I’avant-garde
commence a se spectraliser elle-méme,
¢’est-a-dire a se représenter dans tous ses
aspects, décourageant ainsi I’ennemi de le
faire. Son mode d’étre positif est donc tou-
jours une pure négativité paranoiaque, a la
merci de n’importe quelle appréciation #ri-
viale sur son compte, de la curiosité du pre-
mier imbécile venu; d’un Bourseiller, par
exemple. C’est pourquoi les avant-gardes
donnent si souvent ce sentiment de ren-
contre manquée, d’assemblage branlant,
maladroit, de monades en attente de décou-
vrir, au travers de tel ou tel choc, leur peu
d’affinité, leur intime déréliction. Et c’est
pourquoi dans toute avant-garde le seul
moment de vérité est celui de sa dissolution.
11 y a toujours, au fond des rapports avant-
gardistes, ce substrat de méfiance, d’inenta-

mable hostilité qui caractérise la commu-
nauté terrible. Le suicide de Crevel, la lettre
de démission de Vaneigem, la circulaire
d’autodissolution de Socialisme ou Barba-
rie, la fin des BR, toujours le méme nceud
de malheur glacé. Dans I'injonction, dans le
«il faut...» écarlate, dans le manifeste,
résonne identiquement I’espoir qu'une pure
négation puisse donner naissance a une
détermination, qu’un discours, miraculeu-
sement, fasse monde. Mais le geste de
I’avant-garde n’est pas le bon. Nul ne peut
jamais tendre vers «la pratique», «la vie» ou
«la communauté», pour cette simple raison
que chacun y est toujours-déja, et qu’il
s agit seulement d’assumer quelle pratique,
quelle vie, quelle communauté est [a; et de
se faire porteur des techniques propres a les
modifier. Mais ce qui est la est précisément,
dans le régime de subjectivation avant-gar-
diste, /'inassumable.

A QUESTION DU COMMENT

Depuis le fameux «La poésie doit
étre faite par tous. Non par un.» de Lautréa-
mont jusqu’a 'interprétation que son aile
«créative» donne du mouvement de 77 —
I’ «avant-garde de masse» —, tout atteste la
curieuse propension de I’artiste d’avant-
garde a reconnaitre dans 1'0O.S. son sem-
blable, son frére, son véritable destinataire.
La constance de cette propension est d’au-
tant plus curieuse qu’elle n’a presque
jamais été payée de retour. Comme si cette
constance n’exprimait que celle d’une
mauvaise conscience, de la «téte» pour son
corps supposé par exemple. C’est qu’il y a
effectivement une solidarité entre 1’exis-
tence de I’art en tant que sphere séparée du
reste de 1activité sociale et I’instauration
du travail comme lot commun de I’huma-
nité. L’invention moderne du travail
comme travail abstrait, sans phrase,
comme indifférenciation de toutes les acti-
vités sous cette catégorie, s’effectue selon
un mythe : celui du pur acte, de I’acte sans
comment, qui se résorberait entiérement
dans son résultat, et dont 1’accomplisse-
ment épuiserait toute la signification.
Encore aujourd’hui, 12 ot le terme reste
employé, le «travail» désigne tout ce qui est
vécu dans la dénégation impérative du
comment. Partout ou la question du com-
ment des gestes, des choses, des paroles est



suspendue, déréalisée, déplacée, la est le
travail. Or il y a aussi une invention
moderne de I’art, simultanée et symétrique

de celle du travail. Une invention de I’art en”

tant qu’activité spéciale, productrice
d’@uvres et non de simples marchandises.
Et c’est dans ce secteur que se concentrera
désormais toute I’attention ailleurs déniée
au comment, que sera comme recucillie
toute la signification perdue des gestes pro-
ductifs. L’art sera cette activité qui, a I'in-
verse du travail, ne s’épuisera jamais dans
son propre accomplissement. Ce sera la
sphere du geste enchanté, ou la personna-
lité exceptionnelle de I'artiste rendra sous
forme de spectacle au reste des hommes
I’exemple des formes-de-vie qu’il leur est
désormais interdit d’assumer. A I’ Art sera
ainsi confié, pour prix de son silence et de
sa complicité, le monopole du comment des
actes. L'instauration d’une sphére auto-
nome ou le comment de chaque geste est
sans fin pesé, analysé, comment/é, n’a
depuis lors cessé de nourrir la proscription
dans le reste des rapports sociaux aliénés de
toute évocation du comment de 1'existence.
La, dans la vie quotidienne, productive,
«normale», il ne doit y avoir que de purs
actes, sans comment, sans autre réalité que
leur résultat brut. Le monde en sa désola-
tion ne doit étre peuplé que d’objets qui ne
renvoient qu’'a eux-mémes, ne viennent a la
présence qu’au titre de produits, ne confi-
gurent pas d’autre constellation de la pré-
sence que celle du régne qui les a usinés.
Pour que le comment de certains actes
devienne artistique, il a ainsi fallu que le
comment de tous les autres actes cesse
d’étre réel; et inversement. La figure de
’artiste d’avant-garde et celle de 1'O.S.
sont les figures polaires, fantomatiques
autant que solidaires, de [’aliénation
moderne. Le retour offensif de la question
du comment les trouve en face de soi
comme ce dont il doit également se garder.

E MONDE-NON-PLUS-MONDE

La part innée d’échec qui détermine
une entreprise collective comme avant-
garde est son incapacité a faire monde.
Tous les éclats, toutes les actions, tous les
discours de 1’avant-garde échouent sans
cesse a lui donner corps: tout se passe dans
la téte de quelques-uns, ol I'unité, 1’orga-

nicité de I’ensemble survient bien, mais
seulement pour l'intellection, ¢’ est-a-dire
extérieurement. Des lieux communs, des
armes, une temporalité propre, une €labo-
ration partagée de la vie quotidienne,
toutes sortes de choses déterminées sont
nécessaires a ce qu’un monde advienne.
C’est donc justice si toutes les manifesta-
tions des avant-gardes finissent au musée,
car elles y étaient déja avant que d’y étre
exposées. Leur prétention expérimentale
ne désigne pas autre chose : le fait qu’un
ensemble de gestes, de pratiques, de rap-
ports — aussi transgressifs fussent-ils — ne
fassent pas monde: le Wiener Aktionismus
en sait quelque chose. Le musée est la
forme la plus frappante du monde-non-
plus-monde. Tout ce qui demeure dans un
musée résulte de I’arrachement d’un frag-
ment, d’un détail a un milieu organique. Il
devrait le suggérer, mais a lui seul il n’y
parvient plus — ce en quoi Heidegger s’est
lourdement trompé dans L’origine de
I’ceuvre d’art en plagant 1’ceuvre d’art a
I’origine d’elle-méme : étre-ceuvre ne signi-

fie pas «installer un monde», mais plutét
en porter le deuil —; I’ceuvre, a la diffé-
rence de la chose, n’est que le déchet
mélancolique de quelque chose qui a vécu.
Mais le musée ne fait pas que recueillir
des «ceuvres d’art» — et I’on voit ici en
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quoi I’«ceuvre d’art» est d’emblée la mort
de ’art : une chose d’emblée produite
comme ceuvre porte en elle son défaut de
monde, et par la son insignifiance desti-
nale —, il prétend aussi, a travers |’histoire
de I'art, leur reconstruire une maison abs-
traite, leur faire un monde bien a elles, ol
elles se retrouveraient en bonne compa-
gnie comme les nouveaux riches se ren-
contrent dans leurs clubs le vendredi soir,
entre gens qui ont réussi. Mais entre ces
«ceuvres d’art» il n’y a rien, rien que le
discours pédant de la plus frigide des phi-
losophies de I’histoire : I’histoire de I*art.
Je dis frigide car elle est en tous points
identique a la valorisation capitaliste.

SSAYEZ D’ETRE PRESENT !

ON a coutume, depuis quelques
années, de faire grief a I’avant-garde d’une
complicité trop visible avec la «moder-
nité»; ON lui reproche de partager avec
celle-ci une idée un peu courte de I’histori-
cité, un culte du nouveau qui serait au fond
une foi dans le Progrés. Et il est certain, en
effet, que 1’avant-garde est, dans son
essence, téléocratique — que 1’on ait pu
représenter |’histoire synoptique des diffé-
rents mouvements artistiques et celle des
groupuscules politiques radicaux par le

méme type de graphiques est ici plus frap-
pant que telle ou telle absurde marotte
hégélienne commune, la mort de I'art ou la
fin de I'Histoire. Mais c’est d’abord par le
mode d’étre sensible qu’il détermine, par
cette fagon de se vivre comme toujours-
déja posthume que I’historicisme des
avant-gardes se condamne lui-méme. On
assiste ainsi périodiquement a ce curieux
phénomeéne : une avant-garde occupe dans
son propre temps une position plus que
marginale méme si elle ’occupe avec la
prétention d’en former le centre historial;
son temps passe, toute 1’actualité de celui-
ci se retire; et ¢’est alors que I’avant-garde
vient a découvert, émerge de son époque
comme son substrat le plus pur. Il s’opére
alors une sorte de résurrection de ’avant-
garde — Debord et les situationnistes
offrent de cela une illustration presque trop
exemplaire, et si prévisible —, qui la fait
passer pour le cceur, la clef de son époque,
parfois pour son époque méme. A la base
du régime de subjectivation avant-gardiste,
il y a donc cette confusion entre 1’histoire
et la philosophie de I"histoire, confusion
qui lui permet de se prendre pour I’histoire
elle-méme. En fait, tout se passe comme si
1’avant-garde avait, en se retranchant de
son temps, investi, et qu’elle se voyait
ensuite, posthumement, rémunérée en
termes de considération historiciste.

A MUSEIFICATION DU MONDE

En 1931, dans Le Travailleur, Jinger
notait : «Nous vivons dans un monde qui
d’un c6té ressemble tout a fait a un chantier
et de I’autre tout a fait 2 un musée». Une
dizaine d’années plus tard, Heidegger
exposait dans son cours sur Nietzsche I'hy-
pothése de I’achévement de la métaphy-
sique : «La fin de la métaphysique qu’il
s’agit de penser ici est le début de sa «résur-
rection» dans des formes dérivées : celles-
ci ne laissent plus a I"histoire proprement
dite et révolue des positions métaphysiques
fondamentales que le réle économique de
fournir les matériaux de construction avec
lesquels, transformés de fagon concor-
dante, le monde du «savoir» sera recons-
truit 4 neuf. [...] Selon toute vraisem-
blance, nous en sommes a la comptabilisa-
tion des différentes positions fondamen-
tales, de leurs éléments et de leurs concepts



doctrinaux.» Notre temps est celui de la
récapitulation générale de toute I’histoire
passée. Le projet impérial d’en finir avec
I’histoire prend ainsi la forme d’une mise
en histoire de tous les événements passés, et
par la les neutralise. L’institution muséale
ne fait que réaliser sectoriellement ce projet
d’une muséification générale du monde.
Toutes les tentatives de 1’avant-garde se
sont déroulées dans ce théitre a la fois réel
et imaginaire. Mais cette récapitulation est
aussi bien la dissipation de I'illusion histo-
riciste dont 1’avant-garde vivait, avec sa
prétention a la nouveauté, a la premiére
fois, a I’originalité sans réplique. Dans un
tel mouvement ou 1’élément du temps se
résorbe dans 1’élément du sens, ou toute
Ihistoire passée se ramasse en une topolo-
gie de positions entre lesquelles il nous faut
apprendre a nous orienter faute de les péné-
trer toutes, nous assistons a 1’accrétion pro-
gressive de constellations. Des hommes
comme Aby Warburg, par ses planches, ou
Georges Duthuit, dans son Musée inimagi-
nable, ont commenceé a esquisser de telles
constellations, & libérer dans chaque esthé-
tique son contenu éthique. Ceux qui de nos
jours rapprochent, méme cavaliérement, le
punk de certains cercles para-existentia-
listes de 1'aprés-guerre, puis ceux-ci du
bouillonnement gnostique des premiers
siécles de notre ére, ne font pas autre chose,
eux aussi. Par-dela ’espacement temporel
qui en €loigne les points de surgissement,
chacune de ces constellations comprend
des gestes, des ritournelles, des énoncés,
des usages, des arts de faire, des formes-de-
vie déterminés, bref : une Stimmung propre.
Elle rassemble par attraction tous les détails
d’un monde, qui réclame d’étre animé,
d’étre habité. Dans le contexte ou se sont
affirmées les avant-gardes et a fortiori
aujourd’hui, la question n’est déja plus
depuis longtemps de faire du nouveau, mais
de faire monde. Chaque chose, chaque étre
qui vient en présence apporte avec lui une
économie donnée de la présence, configure
un monde. Partant de 13, il s’agit seulement
d’habiter la déterminité de la constellation
dans laquelle se déploie toujours-déja notre
présence, de suivre notre gofit dérisoire,
contingent, fini. Toute révolte qui part de
soi, du hic et nunc o elle repose, des incli-
nations qui la traversent, va dans ce sens. Le
mouvement de 77 en Italie demeure a ce
titre un échec prometteur.

EALISATION
DE LAVANT-GARDE

L’un des livres les plus débiles sur
les avant-gardes de la seconde moitié du
vingtiéme siécle constatait, en 1980, L’au-
todissolution des avant-gardes. 1.’ auteur,
René Lourau, le fondateur de la toute
gaguesque «analyse institutionnelle»,
omettait, bien entendu, I’essentiel : de dire
dans quoi les avant-gardes se sont dis-
soutes. Les plus récents progrés de la
névrose occidentale 1’ont depuis lors
confirmé : ['avant-garde s’est dissoute
dans la totalité des rapports sociaux. La
caractérisation désormais banale de notre
temps comme «post-moderne» n’évoque
pas autre chose méme si ¢’est encore une
fagon de purger la modernité de tout son
clinquant pour en sauver le geste fonda-
mental : celui du dépassement — il n’est pas
fortuit, en cela, que le terme méme de
«post-modernisme» ait fait sa prime appa-
rition en 1934 dans les cercles avant-gar-
distes espagnols. Ausi bien, la meilleure
définition que Debord ait donnée du Spec-
tacle — «un rapport social entre des per-
sonnes, médiatisé par des images» —, et qui
définit aujourd’hui le rapport social domi-
nant, ne fait que prendre acte de la généra-
lisation du mode d’étre avant-gardiste. Le
Bloom est ainsi celui dont tous les rap-
ports, 4 soi comme aux autres, sont entiére-
ment médiatisés par des représentations
autonomes. Il est le branché qui organise
son auto-promotion permanente, le
cynique qui menace a chaque instant de se
laisser absorber par une de ses excrois-
sances discursives ou de disparaitre dans
un gouffre d’ironie bathmologique. La
paranoia de 1’avant-garde s’est elle aussi
diffusée, avec cette facon diffuse de se
mettre dans 1’exception de soi-méme a
chaque instant de la vie; avec cette disposi-
tion générale a se bétir sa petite 1égende
personnelle télécommandée. Enzensberger
n’avait pas tout a fait tort de voir dans le
Bild-Zeitung la réalisation achevée de
’avant-garde, tant du point de vue de la
transgression formelle que de I’élaboration
collective. Une certaine dose de situation-
nisme semble méme exigée pour tout
emploi convenablement rémunéré, a pré-
sent. Le ton particulier, proprement rasant,
de cette intervention rencontre ici son
contenu : il s’agissait seulement de dégager
la signification éthique de I’avant-garde.
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PILOGUE

En épilogue a cela, il ne parait pas
superflu d’évoquer un point de retour-
nement de [’avant-garde. Acéphale,
symbole de la foule sans chef, nomme
un de ces points extrémes. Acéphale
tenta de s’affranchir du probleme de la
téte. Toute I’agitation, toute la gesticu-
lation de I’avant-garde, qu’elle soit
politique ou artistique, Acéphale voulut
Ieffacer, en s’effacant, en renongant a
une forme d’action «qui n'est que la
remise a plus tard de [’existence». Acé-
phale voulut étre cette société secrete
existentielle, cette communauté élective
qui rassemblerait «les individus vrai-
ment décidés a entreprendre la lutte, a
une échelle infime au besoin, mais dans
la voie efficace ou leur tentative risque
de devenir épidémique, [afin de] se
mesurer avec la société sur son propre
terrain et l’attaquer avec ses propres
armes, c’est-a-dire en se constituant
eux-mémes en communauté, plus
encore, en cessant de faire des valeurs
qu’ils défendent I'apanage des rebelles
et des insurgés, en les regardant a l'in-

verse comme les valeurs premieres de
la société qu’ils veulent voir s’instaurer
et comme les plus sociales de toutes,

fussent-elles quelque peu implacables.

[...] A la constitution en groupe préside
le désir de combattre la société en tant
que société, le plan de [’affronter
comme structure plus solide et plus
dense tentant de s’installer comme un
cancer au sein d’une structure plus
labile et plus ldche, quoiqu’incompara-
blement plus volumineuse.» (Caillois,
“Le vent d’hiver”) Les papiers d’Henri
Dussat, membre d’Acéphale, conser-
vent une note datée du 25 mars 1938 :
«Tendre a l’éthique, c¢’est la la résolu-
tion de ce qui reconnait, ou de ce qui est
en mal de reconnaitre le chrétien
comme valeur supréme. Autre chose est
de se mouvoir dans [’éthique.» Cher-
chant explicitement a se constituer en
monde, Acéphale ne rompait pas seule-
ment avec l'avant-garde, elle se ressai-
sissait aussi de ce qui, dans l’avant-
garde, avait été autre chose que I’avant-
garde, ¢’est-a-dire précisément du désir



qui avait avorté la : «Depuis la fin de la
période dada le projet d’une société
secrete chargée de donner une sorte de
réalité agissante aux aspirations qui se
sont définies en partie sous le nom de
surréalisme est toujours resté un objet
de préoccupation, tout au moins a l'ar-
riere-plan», rappelle Bataille dans la
conférence du College de Sociologie du
19 mars 1938. Acéphale, cependant, ne
parvint pas plus a exister qu’a contami-
ner. Quoique [’on s’y soit doté de rites,
d’habitudes, de textes sacrés et de céré-
monies, la politique proclamatoire qui,
extérieurement, avait disparu demeura
intérieurement; si bien que le mot
d’ordre de communauté, de société
secréte absorba finalement la réalité de
celles-ci. On n'y sut non plus se donner
de lieux communs, ni sortir d’une
figure, classique, de la virilité qui
ignore par trop la douceur de la vie nue.
Acéphale fut presqu’exclusivement, et
plus sensiblement que le surréalisme,
par exemple, une affaire d’hommes.
Acéphale ne sut non plus, pour comble,
se passer de téte et ne devait étre d’un
bout a l'autre que la communauté du

seul Bataille : comme il écrivit seul la
généalogie, le «journal intérieur», qui
donna naissance a Acéphale, comme il
définit seul les rites de cet Ordre, il y
[finit seul, a implorer ses pales compa-
gnons de le sacrifier au pied de son
arbre sacré. «C’était trés beau. Mais on
avait tous le sentiment de participer a
quelque chose qui se passait chez
Bataille, dans la téte de Bataille» (Klos-
sowski).

Il ne semble pas opportun de tirer de
conclusion, encore moins de program-
me, de ce qui vient d’étre dit.

D’apres ce que j'en sais, un certain
rapport doit pouvoir étre établi avec
le Comité Invisible; ne fiit-ce que dans
le sens d’une généralisation de ’insi-
nuation.

Soit dit en passant : il n’y a pas de pro-
bleme de la téte, il n’y a qu’une paraly-
sie des corps, du geste.




CEUX QUI NE VEULENT PAS DU PROGRES,
LE PROGRES NE VEUT PAS D'EUX.

Lettre d'information du Parti Unique du Progrés

Montreuillois,

Nous entendons dire par notre section locale qu'en dépit des mérites évidents de Jean-Pierre
Brard, de sourdes velléités subversives menaceraient d'éclore pour ternir, voire saboter sa
éniéme réélection a la mairie. Nous ne savons pas exactement qui sont les individus en question,
ni quels sont leurs motifs. Mais nous pouvons d'ores et déja leur répondre : il n'est pas question
que Jean-Pierre Brard, candidat du Parti Unique du Progrés, ne soit pas réélu. |l est inadmissible
a I'neure qu'il est — I'neure d'Internet, de la nouvelle économie, du Wap, des biotechnologie et des
bars branchés — qu'une poignée d'isolés animés par des motifs scandaleusement
réactionnaires viennent perturber les plans, échelonnés sur vingt ans, de modernisation d'une
commune.

En préemptant courageusement la quasi-totalité des terrains du Bas-Montreuil, la mairie a pris
des risques considérables, des risques de faillite totale, qui correspondent a une véritable
politique d'investissement, & l'inébranlable volonté de jeter Montreuil dans le XXleme siécle. Mais
si nous voulons venir a bout de cet immense projet — des immeubles de bureaux de format
impérial, de grandes compagnies d'envergure internationale, comme déja Décathlon, Ubi Soft,
Studio Disney et bient6t Air France, de grandes avenues rectilignes a plusieurs voies, des hétels a
capacité planétaire et, a c6té de ¢a, de jolis quartiers "d'époque”, pittoresques, bien muséifiés et
enfin confiés a des habitants de standing —, si donc nous voulons mériter I'avenir, il nous faut
prendre notre parti. Car il y a @ Montreuil toute une population parasitaire, qui ne travaille qu'a
contre-coeur, qui consomme a peine, et qui offusque la réputation de la ville comme I'aspect de
nos rues. Il ya des gens qui vivent dans de vieilles batisses insalubres et d'autres qui, contre
toute hygiéne, vivent collectivement. Des gens a c6té de tout. Des gens hors du coup.

L'élan qu'a pris Montreuil ne doit pas étre freiné par toute cette lie résiduelle. Montreuil est une ville
faite pour les bureaux et pour ceux qui y travaillent. Une ville de cadres d'avant-garde, a la fois
cools et performants. Une ville de gens bien dans leur peau et bien dans leur époque, capables
d'assumer avec le sourire un travail, une famille, une forte consommation et de forts imp6ts. Bref :
une ville moderne, éclatante, harmonieuse. Tous ceux qui ne partagent pas cette vision sont pour
nous des boulets, des poux qu'il nous faut éradiquer de notre organisme sain. N'en déplaise a
tous les bonimenteurs publics : en matiére de progrés, ceux qui ne sont pas des amis ne tardent
jamais a devenir des ennemis; alors autant étouffer le mal dans I'oeuf, avant qu'il ne soit trop
tard...

Dehors, donc, les pauvres, les dépassés, les traine-misére, les amateurs du temps qui passe !
Partez frileux du porte-monnaie, employés sans motivation, citoyens de seconde classe, faux
artistes, paresseux !

Hors de Montreuil, les mauvais coucheurs, les récriminateurs, les endeuillés, les malcontents !
Que ce soit chose dite : nous écraserons vos vieilles baraques, nous raserons vos SOuvenirs,
nous cracherons sur vos mélancolies, et sur ce terrain pourri nous construirons des gratte-ciel
flamboyants et I'numanité cing-étoiles qui va avec.

NOUS AVONS LES MOYENS DE VOUS FAIRE VOTER !







