Théorie du Bloom

M. Bloom observait, curieux et bonbomme, la souple

silhouette noire. C'est si net: le lustre de son four-

reau lisse, le bouton blanc sous la queue, le phos-

phore des prunelles vertes. Les mains aux genoux, il

se pencha vers elle.

- Du lait pour la minouche!

- Mrkrgnaco!

On prétend qui'ils ne sont pas intelligents. Ils nous

comprennent mieux que nous ne les comprenons.
JAMES Jovce, Ulysse.

A cette heure de la nuit — Les grands Veilleurs sont morts. Sans doute, on les a tués. C'est du moins ce que nous croyons deviner,
nous qui venons si tard, a I'embarras que leur nom suscite encore 2 de certains moments. La faible lueur de leur entétement solitaire
incommodait par trop les ténébres. Toute trace vivante de ce qu'ils firent et furent a été effacée. semble-t-il, par I'obstination maniaque
du ressentiment. Finalement, ce monde n’a conservé d’eux qu'une poignée d’images mortes qu'auréole sa crapuleuse satisfaction
d’avoir vaincu ceux qui étaient pourtant meilleurs que lui. Nous voici donc, orphelins de toute grandeur, livrés 2 un monde de glace
dont nul feu ne signale I’horizon. Nos questions doivent demeurer sans réponse, assurent les anciens, puis ils avouent tout de méme:
«jamais nuit ne fut plus noire pour l'intelligences.

Hic et nunc — Les hommes de ce temps vivent au coeur du désert, dans un exil infini en méme temps qu'intérieur. Pourtant, chaque
point du désert s'ouvre a la croisée de chemins sans nombre, pour qui sait voir. Voir est un acte complexe; il réclame de I'homme
qu’il se tienne éveillé, qu'il rentre en lui-méme et parte du néant qu'il y trouve. Par a, les Veilleurs de 'aube prochaine se rendront
familiers de cela méme que I'armée en déroute de nos contemporains n’a d'autre affaire que de fuir. Comme tant d'autres avant eux,
ils devront soutenir le venin et la rancoeur de tous les dormeurs dont ils viendront troubler, par leur simple regard, le sommeil de
masse. Ils connaitront le despotisme des philistins et U'on tournera sur leur souffrance un aveuglement volontaire, Car en ces jours
plus que jamais, «ceux qui ne comprennent pas quand ils ont entendu, ceux qui ressemblent a des sourds et dont témoigne la sen-
tence: présents, ils sont absents» (Héraclite) ont pour eux le nombre et la puissance. Et ces hommes-1a crucifient plus volontiers ceux
qui viennent dissiper I'illusion de leur sécurité, que ceux qui la menacent véritablement. Il ne leur suffit pas d’étre indifférents 2 la
vérité, Ils la veulent morte. Jour apres jour, ils exposent son cadavre, mais celui-ci ne se corrompt point.

Kairos — En dépit de I'extréme confusion qui régne a sa surface, et peut-étre en vertu de cela précisément, notre temps est de nature
messianique. A mesure que la métaphysique se réalise, nous voyons I'ontologique affleurer dans I'histoire, a I'état pur, et 4 tous les
niveaux. En étroite relation avec cela, nous voyons apparaitre un type d’homme dont la radicalité dans I'aliénation précise Vintensité
de I'attente eschatologique. Et cependant que ce terme d'homme acquiert un sens qu'il ne pouvait jusqu'a présent avoir que sous I'as-
pect de V'idée dans les plus détestables systémes, de tres anciennes distinctions s'effacent. La solitude, la précarité, lindifférence, 'an-
goisse, Pexclusion, la misére, le statut d'étranger, toutes les catégories que le Spectacle déploie pour rendre illisible le monde sous
I'angle social, le rendent simultanément limpide au plan métaphysique. Elles rappellent toutes, quoique de fagon différenciée, la com-
plete déréliction de I'homme quand lillusion des «temps modernes» achéve de devenir inhabitable, ¢’est-a-dire, au fond, quand vient
le Tigqun. Alors, 'Exil du monde est plus objectif que la constante de gravitation universelle fixée a 6,67259.10" Nm*kg".
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«Chacun est a soi-méme le plus étranger» — On a dispos¢, entre nous et nous-mémes, un voile qui nous écarte de 1a vie et la rend
impossible. Il en va identiquement du monde, dont quelque chose nous sépare, et nous barre I'acces. Quoique nous fassions, nous
sommes projetés en marge de tout. Voila I'essentiel. 11 n'est plus temps de faire de la littérature avec les diverses combinaisons du
désastre.

Jusqu'ici, on a trop €crit et pas assez pensé, au sujet du Bloom.

Approche du Bloom — Pour P'entendement, le Bloom peut étre défini comme ce qui. en chaque homme, demeure en dehors de |2
Publicité, et qui constitue donc aussi bien la forme dexistence commune des hommes singuliers dans le Spectacle, qui est le retrait
accompli de Ia Publicité. En ce sens, le Bloom n’est d'abord qu'une hypothese, mais C'est une hypothese qui est devenue vraie: la
anodernité» I'a réalisée: une inversion du rapport générique s'y est effectivement produite. L'étre comm unautaire qui, dans les socié-
tés traditionnelles, s’affirmait en outre comme homme privé, comme homme singulier est devenu pour lui-méme un homme privé
qui s'affirme en outre comme étre communautaire, comme étre social. La république bourgeoise peut se flatter d'avoir donné la pre-
miére traduction historique d’envergure, et tout compte fait le modéle, de cette aberration remarquable. En elle, de maniére inédite,
I'existence de 'homme en tant qu'individu vivant se trouve formellement séparée de son existence en tant que membre de Ja com-
munauté. Tandis que d'un coté, celui-ci n’est admis a participer aux affaires publiques qu'abstrait de toute qualit¢ et de tout contenu
propres, en tant que «citoyen», de 'autre, et comme une conséquence nécessaire du premier mouvement, «C'est justement 1a ou, a
ses propres yeux comme aux yeux des autres, il passe pour un individu réel, qu'il est une figure sans vérité» (Marx, La question juive),
car privée de Publicité. L'ere bourgeoise classique a ainsi pos¢ les principes dont I'application a fait de 'homme ce que nous savons:
I'agrégation d'un néant double, celui du «consommateur, cet intouchable, et celui du «itoyen» — quoi de plus ridicule, en effet, que
cette abstraction statistique de P'impuissance que 'on persiste 4 nommer «itoyen? —. Mais celle-ci ne correspond qu’a la phase finale
de la longue gestation du Bloom, ou il n’est pas encore connu comme tel. Et pour cause, il fallut rien moins que l'effondrement, selon
le concept, de la totalité des institutions bourgeoises et une premiere guerre mondiale pour I'accoucher. C'est donc seulement avec
I'avenement du Spectacle, et la rentrée dans Feffectivité de la métaphysique marchande qui lui correspond, que l'inversion du rap-
port générique prend une signification concréte, en s'étendant a 'ensemble de l'existence. Le Bloom désigne alors le mouvement €ga-
lement double par lequel, 2 mesure que se perfectionne P'aliénation de la Publicité et que I'apparence s'autonomise de tout monde
vécu, chaque homme voit I'ensemble de ses déterminations sociales, c’est-a-dire son identité, lui devenir étrangeres, lors méme que
ce qui en lui exceéde toute objectivation sociale, sa pure singularité nue et irréductible, se détache comme le centre vide d'ou désor-
mais procede son étre tout entier. D'autant plus la socialisation de la société projette Pintimité sous toutes ses formes dans la Publi-
cité, d'autant plus ce qui reste en dehors d’elle, la part maudite de I'innommable, s'affirme comme le tout de 'humain. La figure du
Bloom révele cette condition d'exil des hommes et de leur monde commun dans Pirreprésentable comme la situation de margina-
lité existentielle qui leur échoit dans le Spectacle. Mais par-dessus tout, elle manifeste I'absolue singularité de chaque atome social
comme P'absolument quelconque, et sa pure différence comme un pur néant. Assurément, le Bloom n’est, ainsi que le répéte inlas-
sablement le Spectacle, positivement rien. Seulement, sut le sens de ce «rien», les interprétations divergent.

L'héte le plus inquiélant — Parce qu'il est le vide de toute détermination substantielle, le Bloom est bien en I'homme I'héte le plus
inquiétant, celui qui de simple convive est passé maitre de maison. Les pleutres peuvent se blottir derriere leurs habituelles simagrées:
il ne sera donné a personne de simplement I'écarter au motif que sa figure sans visage nous entrainerait trop avant vers I'épicentre
du désastre, — CAR LE DESASTRE EST L'ISSUE DU DESASTRE. Certes, le Bloom n'est rien, étant sans Publicité et donc sans verite,
mais ce rien renferme une pure puissance d’étre: qu'il ne puisse se manifester comme tel au sein du Spectacle n'altére en rien le débor-
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dement fondamental de I'état d’explicitation publique par ce qui en chacun reste irréductible a la somme de ses manifestations. Le
Bloom signifie qu'un abime s'est creusé, et qu'il ne tient qu'a une certaine audace qu'il soit celui ou tout finit, ou celui d’ot tout com-
mence. Mais déja, les signes s'amoncellent qui inclinent a penser que le premier homme est le fils du dernier. La totalité sociale alié-
née, qui a si compléetement dépossédé le Bloom de tout contenu propre, I'a de ce fait placé vis-a-vis de son étre dans le méme rap-
port qu'a un vétement, lui interdisant d’oublier jamais qu'il n'est pas lui-méme, mais un objet extérieur qui ne se confond avec lui
que, justement, vu de l'extériewr. Quoi qu'il entreprenne pour s'acheter une substantialité, celle-ci lui demeure toujours quelque chose
de contingent et d'inessentiel, eu égard au mode de dévoilement dominant. Le Bloom nomme donc la nudité nouvelle et sans age,
la nudité proprement humaine qui disparait sous chaque attribut et pourtant le porte, qui précede toute forme et la rend possible.
Le Bloom est le néant masqué. C'est pourquoi il serait absurde de célébrer son apparition dans I'histoire comme la naissance d’un
type humain particulier: I'homme sans qualité n’est pas une certaine qualité d’homme, mais au contraire I'homme en tant qu’homme.
Le défaut d'identité propre, I'abstraction de tout milieu substantiel, I'absence de détermination «naturelle», loin de I'assigner a une
quelconque particularité, le désignent comme la réalisation de I'essence humaine générique, qui est précisément privation d'essence,
pure exposition et pure disponibilité. Sujet sans subjectivité, personne sans personnalité, individu sans individualité, le Bloom fait explo-
ser 4 son simple contact toutes les vieilles chimeres de la métaphysique traditionnelle, toute la quincaillerie figée du moi transcen-
dantal et de I'unité synthétique de I'aperception. Quoi que I'on dise de cet hote étrange qui nous habite et que nous sommes fata-
lement, on atteint a I'Etre. L3, tout s’évanouit.

Le Bloom e(s)t son monde — Le Bloom a d'abord le sens d'une situation existentielle, d'un mode d’étre et de sentir, ce qu'il faut entendre
a 1a facon éminemment peu subjective o I'on peut dire que les hommes de Kafka sont la méme chose que le monde de Kafka. Avec le
Bloom, nous sommes en présence d'une figure, d’une puissance métaphysique d’indistinction qui s’exerce sur la totalité de I'existant
et en informe la matiére. Car «celui qui n'est rien, dehors non plus ne rencontre plus rien» (Bloch, Lesprit de I'utopie), non que toutes
choses se soient miraculeusement évanouies, mais parce qu'il 0’y a pour lui, tout simplement, plus de dehors. Le Bloom a passé ce point
d'étrangeté 2 soi ol toute distinction entre son moi et le contexte immédiat qui le contient devient incertaine. Son regard est celui d'un
homme qui ne reconnait pas. Tout flue sous son effet et se perd dans le flottement sans conséquence des rapports cbjectifs, ol «la vie
s'éprouve négativement, dans I'indifférence, 'impersonnalité, le manque de qualité> (Cometti, Robert Musil). Le Bloom vit dans une sus-
pension infinie, telle, méme, que ses propres émotions ne lui appartiennent pas. C'est pour cette raison qu'il est aussi "homme que rien
ne peut plus défendre de la trivialité du monde. Livré a une finitude sans borne, exposé sur toute la surface de son étre, il n'a pu trou-
ver de refuge que dans un murmure, mais dans un murmure qui va. Son etrance I'emporte du Méme au Méme sur les sentiers de I'lden-
tique, car o1 qu’il aille, il porte en lui le désert dont il est 'ermite. Et s’il peut jurer étre {’univers entier», comme Agrippa de Nettesheim,
ou plus ingénument «toutes les choses, tous les hommes et tous les animaux», comme Cravan, c'est qu'il ne voit en tout que le rien qu'il
est lui-méme si pleinement. Mais ce néant-1a est I'absolument réel devant quoi tout ce qui existe devient fantomatique.

Als ob — L'abolition du moi signifie aussi bien I'abolition du réel tel qu'il s'ordonnait jusque-la, mais peut-étre parlerait-on plus jus-
tement, dans I'un et I'autre cas, de suspension. De méme que toute éthicité harmonieuse qui pourrait donner de la consistance a l'illu-
sion d'un moi “authentique” fait désormais défaut, de méme tout ce qui pourrait faire croire a I'univocité de la vie, ou  la formelle
positivité du monde s'est dissipé. Ainsi, quelles que soient les prétentions du Bloom 2 étre un homme «pratique», son «sens du réel»
n’est qu'une modalité bornée de ce «sens du possible qui est la faculté de penser tout ce qui pourrait étre «aussi bien», et de ne pas
accorder plus d’'importance  tout ce qui est qu'a ce qui n’est pas» (Musil, L'homme sans qualités). Le Bloom dit: «Tout ce que je fais
et pense n’est que Spécimen de mon possible. Lhomme est plus général que sa vie et ses actes. Il est comme prévu pour plus d'éven-
tualités qu'il n’en peut connaitre. M. Teste dit: Mon possible ne m'abandonne jamais» (Valéry, Monsieur Teste). Toutes les situations
ou il se trouve engagé portent dans leur équivalence le sceau infiniment répété d’un irrévocable «comme si». «Perdu en un endroit
lointain (ou méme pas), sans nom, sans identité, clowns (Michaux, Clown), le Bloom est comme s'il n’était pas, vit comme §'il ne vivait
pas, congoit le monde comme s'il ne se trouvait pas lui-méme en un certain point de I'espace et du temps, et juge de tout comme si
ce n'était pas lui-méme qui parlait. Chose parmi les choses, le Bloom se tient pourtant hors de tout, dans un abandon identique 4
celui de son univers. 1l est seul en toute compagnie, et nu en toutes circonstances. C'est 1a qu'il repose, dans I'ignerance fatiguée de
soi, de ses désirs et du monde, ou sa vie égrene jour apres jour le chapelet de son absence. Le Bloom a désappris la joie comme il a
désappris la souffrance. Tout est usé, chez lui, méme le malheur. 1l ne croit pas que la vie soit digne d’étre vécue, mais que se suici-
der n'en vaut pas la peine. Il n’a I'appui ni du doute ni de la certitude. Un certain sens de l'inutilité théatrale de tout a fait de lui le
spectateur de tout, y compris de lui-méme. Dans I'éternel dimanche de son existence, I'intérét du Bloom demeure 2 jamais vide d’ob-
jet, et c'est pourquoi il est lui-méme I’homme sans intérét, «au sens ou il n'a pas d'importance a ses propres yeux. Ici, le sentiment
de pouvoir étre sacrifié n’est plus une expression d'idéalisme individuel, mais un phénomene de masse.» (Hannah Arendt, Le systéme
totalitaire). Assurément, I'homme est quelque chose qui a été dépassé. Tous ceux qui a2imaient leurs vertus ont péri — par elles.
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— Parvenu 4 ce point, tout esprit sain en aura conclu a I'impossibilité constitutive d’'une quelconque «théorie du Eloom» et passera,
comme de juste, son chemin. Les plus malins se fendront d’un paralogisme de I'espéce <le Bloom n’est rien, or il n'y a rien a dire du
rien, donc il n'y a rien 2 dire du Bloom, CQFD», et regretteront certainement d'avoir un instant quitté leur captivante «analyse scien-
tifique du champ intellectuel frangais». Pour ceux qui, en dépit de I'évidente absurdité de notre propos, liront plus avant, il ne fau-
dra 2 aucun moment perdre de vue le caractere nécessairement vacillant de tout discours sur le Bloom. Traiter de la positivité humaine
du pur néant ne laisse d'autre choix que d’exposer comme qualité le plus parfait défaut de qualit¢, comme substance l'insubstantia-
lité la plus radicale. Un tel discours, s'il ne veut pas trahir son objet, devra le faire émerger pour, instant d'apres, le laisser disparaitre
4 nouveau, et sic in infinitum. —

Petite chronique du désastre — Bien qu'il soit la possibilité fondamentale que 'homme contient de toute éternité, la possibilité de la
possibilité, et que chacun de ses aspects séparés ait é1€, pour cette raison, décrit par maints lettrés et mystiques au cours des siecles,
le Bloom n’apparait comme figure dominante au sein du processus historique qu'au moment de I'achevement de la métaphysique,
dans le Spectacle. L3, son régne ignore tout partage. A tel point qu'il est, depuis plus dun siecle, c'est-a-dire depuis I'irradiation sym-
boliste, le héros quasi-exclusif de toute la littérature, du Sengle de Jarry au Plume de Michaux, de Pessoa lui-méme a ’homme sans
qualités, de Bartleby 2 Kafka, en oubliant bien siir L'étranger-de-Camus, que nous laissons aux bacheliers. Bien qu'il ait été entrevu
plus précocement par le jeune Lukacs, ce n'est qu'en 1927, avec le traité Etre et Temps, qu'il devient & proprement parler, sous la
défroque transparente du Dasein, le non-sujet central de la philosophie — on est dailleurs fondé a voir dans I'existentialisme fran-
cais vulgaire, qui s'imposa plus tard et plus profondément que sa courte vogue ne le laissa deviner, la premiére pensée a I'usage exclu-
sif des Bloom —. Tout comme le Spectacle, dont il est Ienfant, le Bloom 2 été de nombreuses fois pressenti par les esprits les plus
lucides de leur temps, et ce tout au long de I'essor du capitalisme. Ses traits les plus saillants ont €t¢ dépeints avec force, précision
et récurrence, bien avant qu'il 'apparaisse. Ainsi, la solitude dans la foule, le sentiment d’une irréparable indétermination ou l'in-
différence avec laquelle peuvent s'échanger en lui tous les contenus vécus ne sont rien qui lui appartienne en propre. Seule lui appar-
tient en propre larticulation unitaire de ces différents traits dans leur rapport interne 2u mode de dévoilement marchand. La nais-
sance du Bloom suppose la naissance d'un monde, le monde du Spectacle, ol la métaphysique qui anéantit toute différence quali-
tative dans lidentité de la valeur, qui abstrait chaque manifestation de la vie de I'ensemble dont elle tient son rang et son sens, et qui
ne voit finalement en chaque homme qu’une répétition du type générique, passe dans l'effectivité. Si le moment de son enfantement
aura été aussi retentissant que ses orages d'acier, l'enfantement, lui, aura été quelque chose d'aussi ténu que le fait de se joindre au
flux de la foule, et dont Valéry rend précisément le caractere de basculement: J'éprouvais avec un amer et bizarre plaisir 1a sim-
plicité de notre condition statistique. La quantité des individus absorbait toute ma singularité, et je me devenais indistinct et
indiscernable». Alors rien n’est changé, du moins dans le détail, et pourtant rien nest plus pareil.

Déracinement — Chaque développement de la sociéte marchande exige la destruction d’une certaine forme d’im-
médiateté, la séparation lucrative en un rapport de ce qui Ctait uni. (C'est cette scission que la marchandise vient
TROP par la suite investir, qu'elle médiatise et met a profit, précisant jour apres jour I'utopie d'un monde ol chaque
homme serait, en toutes choses, exposé au seul marché. Marx a su admirablement décrire les premieres

phases de ce processus, quoique du seul point de vue prudhommesque de I'économie: «La dissolu-

T ARD! tion de tous les produits et de toutes les activités en valeur d'échange, écrit-il dans les Grundrisse,

i suppose la décomposition de tous les rapports de dépendance personnels figés (historiques)

. . au sein de la production, de méme que la sujétion universelle des producteurs les uns par

«La distraction sous rapport aux autres ...} La dépendance universelle des individus indifférents les uns aux
autres constitue leur lien social. Ce lien social s'exprime dans lavaleur d'échange.

. 1l est parfaitement absurde de tenir le ravage persistant de tout attachement his-

toutes ses formes devien- torique comme de toute communauté organique pour un vice conjonctu-
rel de la société marchande, qu'il tiendrait au bon vouloir des hommes

. d’aménager. Le déracinement de toutes choses, la séparation en frag-

dra absolument vitale pour ments stériles de chaque totalité vivante et I'autonomisation de

ceux-ci au sein du circuit de la valeur sont 'essence méme de

] . . la marchandise, Ialpha et I'oméga de son mouvement. Le
maintenir I’ ordre social.» caractere hautement contagieux de cette logique

autonome prend, chez les hommes, la forme

d'une véritable «maladie du déracinement> qui

(Le Monde, mardi 28 avril 1998) veut que les déracinés «se jettent dans une
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activité tendant toujours a déraciner, souvent par les méthodes les plus violentes, ceux qui ne le sont pas encore ou ne le sont qu'en
partie... Qui est déraciné déracine» (Simone Weil, L'enracinement). Il revient a notre époque le prestige douteux d’avoir porté a son
comble la fébrilité proliférante et multitudinaire dlu «caractere destructeur.

Somewhere out of the world — Le Bloom apparait inséparablement comme produit et cause de la liquidation de tout ethos substan-
tiel, sous I'effet de lirruption de la marchandise dans I'ensemble des rapports humains. Il est donc lui-méme I’homme sans sub-
stantialité, ’'homme devenu réellement abstrait, pour avoir été effectivement coupé de tout milieu, puis jeté dans le monde. Le Bloom
est aussi €loigné de I'histoire que de la nature, en ce sens qu'il ne se laisse appréhender dans les termes de I'une ou l'autre de ces
catégories. Aussi le connaissons-nous comme cet étre indifférencié «qui ne se sent chez lui nulle part», comme cette monade qui n’est
d’aucune communauté dans un smonde qui n'enfante que des atomes» (Hegel). 1l est aussi le bourgeois sans bourgeoisie, le prolé-
taire sans prolétariat, le petit-bourgeois orphelin de la petite bourgeoisie. Tout comme I'individu résultait de la décomposition de la
communauté, le Bloom résulte de la décomposition de I'individu, ou pour étre plus net de la fiction de l'individu. Mais on se mépren-
drait sur la radicalité humaine qu'il figure en se le représentant sous I'espéce traditionnelle du «déraciné. En effet, la souffrance a
laquelle expose désormais tout attachement véritable a pris des proportions si excessives que nul ne peut plus méme se permettre
la nostalgie d’une origine. Cela aussi, il a fallu, pour survivre, le tuer en soi. Aussi le Bloom est-il plutot I’lhomme sans racine, I'homme
qui a pris le sentiment d’étre chez soi dans I'exil, qui s'est enraciné dans I'absence de lieu, et pour lequel le déracinement n’évoque
plus le bannissement, mais au contraire la mére-patrie. Ce n'est pas le monde qu'il a perdu, mais le godit du monde qu'il a di laisser
derriére lui.

La perte de l'expérience — En tant que réalité positive, en tant que mode d’étre et de sentir déterming, le Bloom se rattache a I'ex-
tréme abstraction des conditions d’existence que fagonne le Spectacle. La concrétion la plus démente en méme temps que la plus
caractéristique de I'ethos spectaculaire demeure, a I'échelle planétaire, la métropole. Que le Bloom soit essentiellement I'homme de
la métropole n'implique nullement qu'il soit possible, par naissance ou par choix, de se soustraire 2 cette condition, car la métropole
elle-méme n'a pas de dehors: les territoires que son extension métastatique n’occupe pas sont encore polarisés par elle, c'est-a-dire
qu'ils sont déterminés dans tous leurs aspects par son absence. Le trait dominant de I'ethos spectaculaire-métropolitain est la perte
de lexpérience, dont la formation de la catégorie méme de I'«expérience», au sens restreint ol I'on «a des expériences» (sexuelles,
sportives, professionnelles, artistiques, sentimentales, ludiques, etc.), est certainement le symptome le plus éloquent. Tout, dans le
Bloom, découle de cette perte, ou en est synonyme. Au sein du Spectacle, comme de la métropole, les hommes ne font jamais 1'ex-
périence des événements concrets, mais seulement des conventions, des reégles, d’une seconde nature entierement symbolisée, entie-
rement construite. Il regne la une scission radicale entre I'insignifiance de la vie quotidienne, dite «privée», ou il ne se passe rien, et
la transcendance d’une histoire congelée dans une sphére dite «publique», a laquelle nul n'a acces. En d’autres termes, ce qui est repré-
senté n’est jamais vécu, tandis que ce qui est vécu n’est jamais représenté. La ou regne I'aliénation de la Publicité, 1a ol les hommes
ne peuvent plus se reconnaitre les uns les autres comme participant a 'édification d'un monde commun, 1a régne aussi le Bloom. En
lui, les profondeurs du désastre manifestent a quel point la perte de I'expérience et la perte de la communauté sont une seule chose,
vue sous des angles différents. Mais tout cela reléve de plus en plus nettement de I'histoire passée. La séparation entre les formes
sans vie du Spectacle et la «ie sans forme» du Bloom, avec son ennui monochrome et sa silencieuse soif de néant, cede en de nom-
breux points la place a I'indistinction. La perte de I'expérience a enfin atteint le degré de généralité ou elle peut 4 son tour étre inter-
prétée comme expérience fondamentale, comme expérience de Pexpérience en tant que telle, comme disposition nette a la Méta-
physique Critique.

Les métropoles de la séparation — Les métropoles se distinguent de toutes les autres grandes formations humaines par ceci d’abord
que la plus grande proximité, voire la plus grande promiscuité, y coincide avec la plus grande étrangeté. Jamais les hommes n'ont été
réunis en si grand nombre, mais jamais aussi ils ne furent a ce point séparés. La grande ville est la patrie d’élection de la rivalité mimé-
tique qui, par un de ces renversements propres au mode de dévoilement marchand, commande aux fréres de se hair a proportion
de leur fraternité. Le étichisme de la petite différence» est la tragi-comédie de la séparation: plus les hommes sont isolés, plus ils se
ressemblent, plus ils se ressemblent, plus ils se détestent, plus ils se détestent plus ils s'isolent. A I'instar du Bloom, la métropole maté-
rialise, en méme temps que la perte intégrale de la communauté, I'infinie possibilité¢ de son regain. Il suffit pour cela que les hommes
reconnaissent leur commun exil.

Une généalogie de la conscience du Bloom — Bartleby est un employé de bureau. La diffusion, inhérente au Spectacle, d’un travail
intellectuel de masse dans lequel la maitrise d’un ensemble de connaissances purement conventionnelles vaut comme compétence
exclusive, entretient un rapport évident avec la forme de conscience propre au Bloom. Et ce d’autant plus qu'en dehors des situa-
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tions ot le savoir abstrait prédomine sur tous les milieux vitaux, hors donc du sommeil organisé d'un monde entierement produit
comme signe, I'expérience du Bloom n'atteint jamais 4 la forme d'un continuum vécu qu'il pourrait s'ajouter, mais revét plutdt I'as-
pect d'une série de chocs inassimilables et de fragments d'inintelligibilité. De la qu'il ait dd se créer «un organe de protection contre
le déracinement dont le menacent les courants et les discordances de son milieu extérieur: au lieu de réagir avec sa sensibilité 2 ce
déracinement, il réagit essentiellement avec I'intellect, auquel I'intensification de la conscience que la méme cause produisait, assure
la prépondérance psychique. Ainsi la réaction a ces phénomenes est enfouie dans l'organe psychique le moins sensible, dans celui
qui s'écarte le plus des profondeurs de la personnalité.» (Simmel). Le Bloom ne peut donc prendre part au monde de facon intérieure.
1l n'y entre jamais que dans 'exception de lui-méme. C'est pourquoi il présente une si singuliére disposition a la distraction, au déja-
wu, au cliché, et surtout une atrophie de la mémoire qui le confine dans un éternel présent; et ¢'est pourquoi il est si exclusivement
sensible  la musique, qui seule peut lui offrir des sensations abstraites. Tout ce que le Bloom vit, fait, et ressent lui demeure quelque
chose d’extérieur. Et quand il meurt, il meurt comme un enfant, comme quelqu’un qui n'a rien appris. Le Bloom signifie d’abord que
le rapport de consommation s'est étendu 2 la totalit¢ de I'existence, comme 4 la totalité de I'existant Dans son cas, la propagande
marchande a si radicalement triomphé qu’il congoit effectivement son monde non comme le fruit d'une longue histoire, mais comme
le primitif congoit a forét: comme son milieu naturel. Bien des choses s'éclairent sur son compte 4 qui le considére sous cet angle.
Car le Bloom est bien un primitif, mais un primitif abstrait. Qu'il nous suffise de résumer en une formule P'état provisoire de la ques-
tion: le Bloom est I'éternelle adolescence de 'bumanité.

La reléve du type du Travailleur par la figure du Bloom — Les mutations récentes des modes de production au sein du capitalisme
tardif ont grandement oeuvré dans le sens de I'avenement du Bloom. La période du salariat classique, qui s'acheéve au seuil des années
70, y avait elle-méme déja apporté une fiére contribution. Le travail salaric statutaire et hiérarchique s’y était en effet lentement sub-
stitué 2 la totalité des autres formes d’appartenance sociale, en particulier 2 tous les modes de vie organiques tradition nels. C'est aussi
2 que la dissociation de I'homme vivant et de son étre-social s'est amorcée: tout pouvoir n'y étant déja plus que fonctionnel, c’est-
a-dire délégué de I'anonymat, chaque «Je» qui tichait de s’affirmer n'y affirmait donc jamais que cet anonymat-la. Mais bien qu'il n'’y
ait eu, dans le salariat classique, de pouvoir que privé de sujet et de sujet que privé de pouvoir, Ia possibilité demeurait, par le fait

— . el ___ d’une relative stabilité des emplois, et d’une certaine rigidité des

hiérarchies, de mobiliser la totalité subjective d’un grand nombre
d’individus, il est vrai peu dotés en matiere de subjectivité. A par-
tir des années 70, la garantie relative de stabilité dans I'emploi, qui
avait permis 2 la société marchande de s'impeser face @ une for-
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mation sociale dont cette garantie cle stabilité constituait justement
la principale vertu, perd, avec I'anéantissement de I'adversaire tra-
ditionnel, toute nécessité. 1l s'engage alors un processus de flexi-

/" bilisation de la production, de précarisation des exploités dans
lequel nous nous trouvons encore, et qui n'a pas atteint, 4 ce jour,

ses dernieres limites. Voila bientot trois décennies que le monde

industrialisé est entré dans une phase d'involution autotomique ou
il en vient a démanteler lui-méme, pas a pas, le salariat classique,
et i se propulser @ partir de ce démantélement. Nous assistons
depuis lors a labolition de la société salanale sur le terrain
méme de la société salariale, ¢’est-a-dlire au sein des rapports de
domination qu'elle commande. L3, de travail a cessé de faire fonc-
tion de puissant substitut 4 un tissu éthique objectif, il ne tient plus
la place des formes traditionnelles d’éthicité, par ailleurs vidées et
dissoutes depuis longtemps.» (Paulo Virno, Opportunisme,
cynisme el terreur). Tous les écrans intermédiaires entre l'individu

isolé, propriétaire de sa seule force de travail, et le marché ou il
doit la vendre ont été liquidés jusqu'a ce que, finalement, chacun
se tienne dans un parfait isolement en face de I'écrasante totalité
sociale autonome. Rien, dés lors, ne peut empécher les formes de
production dites «postfordistes» de se généraliser et avec elles la

- = ' précarité, la flexibilité, le flux tendu, le @nanagement par projet»,
Le monde de 1a marchandise autoritaire la mobilit¢, etc. Or une telle organisation du travail, dont I'effica-
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cité repose sur 'inconstance, I'«autonomie» et I'opportunisme des producteurs, a le mérite de rendre impossible toute identification
de 'homme avec sa fonction sociale, soit, en d’autres termes, d’étre hautement génératrice de Bloom. Née du constat de hostilité
générale 2 'égard du travail salarié qui s’est manifestée apres 68 dans tous les pays industrialisés, elle s'est choisie cette hostilité méme
pour fondement. Ainsi. tandis que ses marchandises-phares — les marchandises culturelles —naissent d'une activit¢ étrangere au cadre
borné du salariat, son optimalité totale repose sur la ruse de chacun, c'est-a-dire sur l'indifférence, voire la répulsion, les hommes éprou-
vent 2 I'égard deleur activité — I'utopie présente du capital est celle d'une société ol la totalité de la plus-value proviendrait d’un pheé-
noméne de «débrouille» généralisé —. Comme on le voit, C'est Ialiénation du travail elle-méme qui a été mise au travail. Dans ce contexte
s'esquisse une marginalité de masse, ol I'«exclusion» n'est pas, comme on voudrait le laisser entendre, le déclassement conjonctu-
rel d'une certaine fraction de la population, mais le rapport fondamental que chacun entretient avec sa participation 2 la vie sociale,
et d'abord le producteur avec sa propre production. «Le travail a ici cessé d’étre confondu avec Pindividu comme détermination dans
une particularité»(Marx), il n'est plus percu par les Bloom que comme une forme contingente de I'oppression sociale générale. Le
chomage n'est que la concrétion visible de I'étranget¢ essentielle de chacun 4 sa propre existence, dans le monde de la marchandise
autoritaire. Le Bloom apparait donc aussi comme le produit de fa décomposition quantitative et qualitative de la société salariale. II
est le type humain qui correspond aux modalités de production d'une société devenue définitivement asociale, et a laquelle nul d'entre
ses membres ne se sent li¢ en aucune facon. Le sort qui lui est fait de devoir s’adapter sans tréve 4 un monde en constant boulever-
sement est aussi 'apprentissage de son exil en ce monde, auquel il doit pourtant faire mine de participer, faute pour quiconque de
pouvoir y participer véritablement. Mais, au-dela de tous ses mensonges contraints, il se découvre peu a peu comme I’homme de la
non-participation, comme la créature de la non-appartenance. A mesure que se consume la crise de la société industrielle, la figure
livide du Bloom perce sous I'ampleur titanesque du Travailleur.

Le monde de la marchandise autoritaire («C’est a coups de fouet que 'on méne le bétail au paturages, Héraclite) — 1l y a pour la
domination, 2 proportion de 'autonomie que les hommes acquierent au regard de leur role dans la production, une nécessité abso-
lue de nouvelles réquisitions, de nouveaux assujettissements. Maintenir la médiation centrale de tout par la marchardise exige la mise
sous tutelle de pans toujours plus larges de I'étre humain. Dans cette perspective, il faut observer avec quelle extréme diligence le
Spectacle a déchargé le Bloom du pesant devoir d’étre, avec quelle
prompte sollicitude il a pris a sa charge son éducation aussi bien
que la définition de la panoplie complete des «personnalités»
conformes, enfin comme il a su étendre sa mainmise a la totalité
du dicible, du langage et des codes d’apres lesquels se construisent
toutes les apparences et toutes les identités. Avec le Biopouvoir,
il a méme mis sous la dépendance de sa sémiocratie la «vie biolo-
gique» des hommes, ou tout du moins de tous ceux qui «tiennent
a leur santé comme on a pu, par le passé, poursuivre le salut — 11
faut admettre 2 ce sujet que la subjectivité défaillante du Bloom ne
laissait guere 4 la domination d'autre recours que d'appliquer sa
force de contrainte d méme le corps, seul objet tangible qui ne se
soit pas absolument dérobé a sa prise —. Mais le monde de la mar-
chandise autoritaire est avant tout celui ol I'on a disposé des méca-
nismes de controle des comportements tels que 'on n'a qua y
maitriser I'agencement de I'espace public, la disposition du décor
et l'organisation matérielle des infrastructures pour s'assurer du
maintien de I'ordre, et ce par la seule puissance de coercition que
la masse anonyme exerce sur chacun de ses éléments, afin qu'il res-
pecte les normes abstraites en vigueur. Il suffit de sortir dans une
rue de centre-ville, ou de circuler dans un couloir de métro pour
comprendre qu'il n'y a pas de dispositif de surveillance plus opé-
rant et plus invisible que cette objectivation vivante de I'état d'ex-
plicitation publique aliéné que figure la masse, a qui il n'importe _
aucunement que ses membres, en fin de compte, la rejettent ou s .IIIII AU §2 JHILLET

I'agréent, pourvu qu'extérieurement ils se soumettent. Essayez " l K E PA RK PARVIS La DEFENSE -
donc de parler de métaphysique avec un ami, aux heures de AR LU AL S A
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Vincennes! Le monde de la marchandise autoritaire est le lieu de cette Terreur grise qui régne désormais sur la totalité du monde
commun des hommes, sur toute I'étendue de ce qui subsiste encore du domaine public. Mais rien n'y fait, le Bloom, contre lequel
on a déployé tout ce pesant arsenal, demeure désespérément inaccessible 4 la domination. Et elle le hait pour cela, car il est en cha-
cun le sanctuaire intérieur, la part opaque, le vide central et inassignable auquel elle ne peut atteindre. Ii découle de cela une course
de vitesse entre le Bloom et la domination qui explique aussi bien le caractere dynamique de celle-ci que I'accélération du temps uni-
versel. A cette accélération, il ne peut y avoir de terme, hors du Tigqun lui-méme. En effet, plus fa vie du Bloom s'emballe en un mou-
vement autonome et tyrannique, plus sa participation au métabolisme social général se fait impérative, plus il se mue en un simple
prédicat de sa propre force de travail et de consommation, plus il se trouve arraisonné par le processus de Mobilisation Totale, plus
s'approfondit le creux qui contient cet arraisonnement, et qui n'est autre que le Bloom.

La mauvaise substantialité (<La vraie nature étant perdue, tout devient nature, Pascal). — Quelqu'infatigables que soient ses efforts
pour le refouler et oublier, I'homme moderne» est sis sur un pur néant, et le Bloom est sa vérité. Mais le reconnaitre implique de
facon si parfaitement immédiate la ruine de I'ensemble de cetie société et I'anéantissement de I'arriere-monde qu'elle persiste a don-
ner pour la «réalités, qu'il n’est rien dont on ne soit capable pour se mettre a 'abri de cette évidence. Est-il seulement possible d'ima-
giner 4 quelles conséquences tirerait le renoncement a des notions aussi naveantes et périmées que celles d'individu, d’unité¢ du moi
ou d'intérét? Tout se passe comme si I'enfer mimétique ol nous étouffons était jugé unanimement préférable a 'austere nudité du
Bloom. Il y a donc une fatalité dans I'emballement fébrile de la production industrielle de personnalités en kit, d’identités jetables et
autres subjectivités hystériques. Plutét que de considérer le néant qui leur tient lieu d'étre, les hommes, dans leur grand nombre, recu-
lent devant le vertige d’une absence totale d'identité, d'une indétermination radicale, et donc, au fond, devant le gouffre de la liberté.
ls préferent encore s'engloutir dans la mauvaise substantialit, vers laquelle, il est vrai, tout les pousse. 1l faut alors s’attendre a ce
qu'ils se découvrent, au détour d'une dépression inégalement larvée, telle ou telle racine enterrée, telle ou telle appartenance natu-
relle, telle ou telle incombustible singularité. Frangais, exclu, artiste, homosexuel, breton, citoyen, raciste, musulman, bouddhiste ou
chémeur, tout est bon qui permet de beugler sur un mode ou sur un autre, les yeux papillotant d'émotion, un miraculeux «JE SUIS...».
N'importe quelle particularité vide et consommable, n'importe quel role social fera donc I'affaire, puisqu'il s"agit seulement de conju-
rer son propre néant. Et comme toute vie organique fait défaut a ces formes pré-machées, elles ne tardent jamais a rentrer sagement
dans le systeme général d’échange et d'équivalence marchand, qui les médiatise et les pilote. La mauvaise substantialité signifie donc
que I'on a placé toute sa substance en consigne dans le Spectacle, et que celui-ci fait fonction d'ethos universel a la communauté céleste
des spectateurs. Mais une ruse cruelle veut que cela ne fasse finalement qu'accélérer encore le processus deffritement des formes
d’existence substantielles. Sous la valse des identités mortes dont se prévaut successivement 'homme de la mauvaise substantialit¢
s'étire inexorablement son abime intérieur. Ce qui devrait masquer un défaut d'individualit¢ non seulement y échoue, mais vient
accroitre encore un peu plus la labilité de ce qui pouvait en subsister. Le Bloom triomphe d'abord dans ceux qui le fuient.

Poisson soluble — Bien qu'elle apparaisse comme la positivité méme, et pour imposant que semble son empire, la mauvaise sub-
stantialité ne cesse @ aucun moment de n’étre rien. Elle est sans réalité propre et ne dispose pas des moyens de se produire elle-
méme. Tout comme la formation sociale qui la produit, la pseudo-identité du Bloom est sans fondement. Il n’est pas en son sein jusau'a
la famille, institution apparemment substantielle, qui ne fonctionne comme un relais diffracté des normes spectaculaires. Rien n'y a
en soi sa raison. Une fois suspendues ses conditions inorganiques d’existence, 'identité factice ne peut plus retrouver le chemin vers
elle-méme, vers ce que, dans un mauvais réve, elle croyait étre, et dont maintenant elle se réveille; car elle n’était précisément rien
au-dela de ces fréles conditions d'existence. La mauvaise substantialité figure donc elle-méme I'absolue insubstantialité.

La Terreur de la dénomination — 1l est vain de prétendre, au sein du Spectacle, a la substantialité. Rien n’est, en fin de compte, moins
authentique ni plus suspect que le concept d’<authenticité», qui constitue depuis longtemps 'arme favorite de la Terreur de la déno-
mination qu’exerce le Spectacle, et par quoi celui-ci vide méthodiquement de leur contenu toutes les formes de vie substantielles qui
viennent 4 se manifester en un quelconque point de I'espace social émergé. 1l suffit pour cela qu'il leur fasse la charité d"un nom, qu'il
leur distribue un role, qu'il les inclue dans le réseau de signes dont il quadrille la réalité. En imposant ainsi a chaque particularité vivante
de se considérer comme particuliere, c’est-d-dire d'un point de vue formel et extérieur a elle-méme, le Spectacle lz déchire de I'in-
térieur, il introduit en elle une inégalité, une différence. Il impose  la conscience de soi de se prendre elle-méme pour objet, de se
réifier, de s'appréhender soi-méme comme un autre. Celle-ci se trouve par 12 entrainée dans une fuite sans tréve, dans une scission
perpétuelle qu'aiguillonne I'impératif, pour qui refuse de se laisser gagner a une paix mortelle, de se détacher de toute substance.
En appliquant 2 toutes les manifestations de la vie son inlassable travail de dénomination, et par la d'inquicte réflexivité, le Spectacle
arrache  jet continu le monde 2 son immédiateté. En d’autres termes, il produit le Bloom, et le reproduit. La caillera qui se connait
comme caillera n’est déja plus une caillera, elle est un Bloom qui joue 4 la caillera, quelle en ait conscience ou non. Il nous est
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interdit, sous le présent régime des choses, de durablement nous identifier 2 aucun des contenus particuliers, mais seulement au mou-
vement de s'arracher 2 cux. Le Bloom est I'enfant de ce déchirement-1a. le résultat toujours inachevé d’un infini processus de néga-
tion.

Sua cuique persona — La question de savoir ce qui, dans la réalité présente, est masque et ce qui ne I'est pas n'a pas d’'objet. Il est
tout simplement grotesque de prétendre s'établir en dega du Spectacle, en dega d’un mode de dévoilement dans lequel toute chose
se manifeste de telle facon que I'apparence y est devenue autonome de 'essence, ¢'est-i-dire comme masque. Son déguisement est
en tant que déguisement la vérité du Bloom, c'est-a-dire qu'il n'’y a rien derriére, ou plutdt, ce qui ouvre des horizons autrement
plus désinvoltes, que derri¢re réside le Rien. Que le masque constitue la forme d’apparition générale dans I'universelle comédie a
laquelle il n’est que les tartufes qui croient encore échapper, cela ne signifie pas qu'il n'y ait plus de vérité, mais que celle-ci est deve-
nue quelque chose de subtil et de piquant. La figure du Bloom trouve son expression le plus haute en méme temps que la plus mépri-
sable dans le langage de la flatterie, et dans cette équivoque, il n'y a lieu de geindre ni de se réjouir, mais seulement de percer la voie
du dépassement. «ci le Soi voit sa certitude de soi, comme telle, étre la chose la plus vide d’essence; il voit sa pure personnalité étre
I'absolue impersonnalité. L'esprit de sa gratitude est donc autant le sentiment de cette profonde abjection que celui de la plus pro-
fonde révolte. Puisque le pur Moi se voit lui-méme a I'extérieur de soi et déchiré, dans ce déchirement tout ce qui a continuité et uni-
versalité, ce qu'on nomme loi, bien, droit, est désintégré du méme coup et est allé au gouffres (Hegel). Le régne du travestissement
signale toujours I'achevement d’un régne. On aurait donc tort de faire basculer le masque du c6té de la domination, car celle-ci s'est
de tout temps sentie menacée par la part de nuit, de sauvagerie et 'imprévisibilité qu'introduit I'irruption du masque. Ce qui est mau-
vais dans le Spectacle, c’est plutdt que les visages se soient pétrifiés jusqu'a devenir eux-mémes semblables a des masques, et qu'une
instance centrale se soit érigée en maitre des métamorphoses. Les vivants sont ceux qui sauront se pénétrer des paroles du forcené
qui proclamait, tremblant: «Heureux celui que I'écoeurement des visages vides et satisfaits décide 2 se couvrir lui-méme du masque:
il retrouvera le premier l'ivresse orageuse de tout ce qui danse a mort sur la cataracte du temps.» (Bataille)
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«L’homme est Uindestructible qui peut étre infiniment détruit» — 1l faut comprendre le Bloom  la lumiére de cette phrase oblique
de Blanchot, et du commentaire qu'en donne Giorgio Agamben. Bien évidemment, le Bloom représente, en tant qu’expression
positive de I'extréme dépossession, le produit le plus exemplaire du Spectacle. Mais il est en méme temps, en tant que pur néant
intérieur, I'altérité irréductible devant quoi le Spectacle doit rendre les armes. La Terreur de la dénomination ne peut digérer le
défaut de substance, pas plus qu'elle ne peut nier ce qui est déja néant. De cette altérité, le Spectacle a tout a craindre, car elle
est rien moins que l'altérit¢ du fondement a ce qu'il fonde. «Cette nuit du monde, ce néant vide qui contient tout dans sa sim-
plicité abstraite, cette forme de la pure inquiétude»(Hegel), le Bloom, est I'indétermination fondamentale qui conditionne toutes
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les déterminations possibles, I'inaccessible abime intérieur sur quoi repose le régne de Pextériorité séparée. Le Bloom est en cha-
cun le reste qui borne, porte et déborde le Spectacle, Cest-a-dire, en fait, tout ce qui reste de 'homme aussi bien que 'homme
lui-méme. 11 faut mettre au crédit du nihilisme marchand d'avoir si méthodiquement ravagé ce qu'il trouvait de particularités finies,
de substantialités locales sur son passage qu'il ne demeure dans le Bloom que ce qui est purement humain, que ce qui touche
a l'essence, 2 I'Indestructible. Et d'Indestructible est un; il est chaque homme entiérement €t tous I'ont en commun. Il est l'in-
altérable ciment qui lie les hommes a jamais» (Kafka).

011 nous voulons en venir — C'est exclusivement de la considération de la figure du Bloom que dépend I'élucidation des possi-
bilités que contient notre temps. Son irruption historique détermine pour la critique sociale la nécessité d'une complete refon-
dation, dans la théorie comme dans la pratique. Toute analyse et toute action qui n’en tiendrait pas absolument compte se condam-
nerait 2 éterniser 'aliénation présente. Car le Bloom, n’étant pas une individualité, ne se laisse caractériser par rien de ce qu'il
dit, fait ou manifeste. Chaque instant est pour lui un instant de décision. Ii ne posséde aucun attribut stable. Nulle habitude, aussi
poussée qu'en soit la répétition, n’est susceptible de lui conférer de I'étre. Rien n'adhére 2 lui et lui n'adhére  rien de ce qui
semble sien, pas méme 2 la société qui voudrait prendre appui sur ui. Pour acquérir quelques lumicres sur ce temps, il faut consi-
dérer qu'il y a d'un c6té la masse des Bloom et de I'autre, la masse des actes. Toute verit¢ en découle.

Laliénation est aussi bien laliénation d’elle-méme (Hegel) — Historiquement, c’est dans la
figure du Bloom que I'aliénation du Commun atteint son degré d'intensité maximal. Il n’est pas
si aisé de se représenter 2 quel point 'existence de 'homme en tant gu’homme et son existence
en tant qu'étre social ont da en apparence devenir étrangeres I'une 2 I'autre pour qu'il lui soit
possible de parler de dien sociab, Cest-a-dire de saisit son étre-en-commun comme quelque
chose dobjectif, d’extérieur 4 lui et comme lui faisant face. C'est donc une véritable ligne de front
qui passe au beau milieu du Bloom, et qui détermine son essentielle neutralité. Sans cela, on ne
saurait s'expliquer que la domination le somme a présent de facon si brutale de choisir son camp,
quelle le mette devant ce grossier dilemme : endosser de facon inconditionnelle n’importe quel
réole social, nimporte quelle servitude, ou crever de faim. C'est la un genre de mesures d’urgence
qu'adoptent ordinairement les régimes aux abois; elle permet certes d'occulter le Bloom, non
de le supprimer. Mais pour I'heure, cela est suffisant. I’essentiel est que l'oeil qui considére le
monde 2 la maniére extérieure du Spectacle puisse prétendre que celui-ci n'existe pas, qu'il n'est
qu'une chimere de métaphysicien, et critique avec ca. 1l importe seulement que la mauvaise foi
puisse se faire bonne conscience, qu’elle puisse nous Opposer son risible «mais moi, j'me sens
pas Bloom!. Comment pourrait-il jamais apparaitre en tant que tel dans le Spectacle celui que
I'on a par essence dépossédé de I'apparence? Il est dans le destin du Bloom de n’étre visible que
dans la mesure ou il a part 2 la mauvaise substantialité, que dans la mesure, donc, ou il se renie
comme Bloom. Toute la radicalité de la figure du Bloom se concentre dans ce fait que I'alter-
native devant laquelle il se trouve en permanence placé dispose d'un coté le meilleur et de l'autre
le pire, mais que la zone de transition entre I'un et autre, entre la réappropriation de son €tre-
Bloom et le refoulement de celui-ci, ne lui est pas accessible. Le Bloom ne peut qu’étre la réa-
lisation terrestre de Vessence humaine, l'incarnation du Concept dans son mouvement, ou un
animal nihiliste dans son repos de béte. 1l est donc le noyau neutre qui met en lumiére le rap-
port danalogie entre le point le plus haut et le point le plus bas. Son défaut d'intérét peut consti-
tuer une insigne ouverture a I'agapé, ou le «désir d'anonymat, de ne fonctionner que comme
un rouage» (Arendt, Le totalitarisme). De méme, son absence de personnalité peut préfigurer le dépassement de la personnalité clas-
sique pétrifiée, comme aussi bien la rechute en deca de celle-ci. Mais il est certain qu'au sein de la domination, seul le pire survient
. la banalité du Bloom s’y manifeste nécessairement comme «banalit¢ du mals. Ainsi, pour le siecle qui s'achve, le Bloom aura été
Eichmann bien plus qu'Elser; Eichmann dont «l érait évident pour tous qu'il n'était pas un «<monstre» et dont «on ne pouvait s'em-
pécher de penser que c’était un clown» (Arendt, Eichmann a Jérusalem). Soit dit en passant, il n’y a aucune différence de nature
entre Eichmann qui s'identifie sans reste avec sa fonction criminelle et le jeune-cool qui, ne pouvant assumer sa non-appartenance
fondamentale 4 ce monde, ni les conséquences 'une situation d'exil, se voue a la consommation frénétique des signes d'apparte-
nance que cette société vend si cher. Mais d’une fagon plus générale, c’est partout ou I'on parle d’«€conomie» que prospere la bana-
lité du mal. Et c’est encore elle qui perce sous les allégeances de tous ordres que les hommes portent  la «nécessité», du «on n'y -
peut rien» au «'est comme ¢a» €n passant par le «l 'y a pas de sot métier». La «commence I'extréme malheur, quand tous les atta-
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chements sont remplacés par celui de survivre, L'attachement apparait 4 nu. Sans autre objet que soi-méme. Enfer» (Simone Weil,
La pesanteur et la grdce). 1l importe exclusivement d’amener les circonstances historiques dans lesquelles le Bloom pourra étre en
tant que tel dépassé. On verra alors ce qu'est la banalité du bien.

Que le Bloom est une créature purement métaphysique. — L'expérience fondamentale du Bloom est celle de sa propre trans-
cendance par rapport a lui-méme, c’est-a-dire celle de la supériorité de la totale privation de contenu par rapport a tout contenu
particulier. Et plus le Spectacle se parfait, plus I'apparence acquiert d'autonomie, plus leur monde se détache des hommes et leur
devient ¢tranger, plus le Bloom rentre en lui-méme, s'approfondit et reconnait sa souveraineté intérieure vis-a-vis de I'objecti-
vité. 1l s'affermit, par-dela toute effectivité, en pure force de négation. Pour autant qu'il ne sombre pas dans la mauvaise sub-
stantialité, un dialogue silencieux s’engage en lui ou il s’éprouve comme concept, comme différence au sein de son identité. Des
lors, son «Moi a un contenu qu'’il distingue de soi, car il est la pure négativité ou le mouvement de se scinder; i est conscience.
Ce contenu dans sa différence aussi est le Moi, car il est le mouvement de se supprimer soi-méme ou est cette méme pure néga-
tivité qui est Moi» (Hegel). Nous nous souvenons de Fernando Pessoa comme de celui qui, entre tous, a donne la plus éblouis-
sante signification 4 cette nouvelle situation de I'homme dans le monde, et a ses possibilités. Peu de contemporains se sont avan-
cés aussi loin que lui sur la voie d’'un dépassement du Bloom. Nous tenons pour probable qu'a I'avenir les hommes ne puissent
plus répondre 2 la question «qui es-tu?» autrement que I'hétéronyme Bernardo Soares qui se définissait ainsi: «je suis l'intervalle
entre ce que je suis et ce que je ne suis pas». Mais on aurait tort de croire que le caractére de simple essentialité spirituelle du
Bloom se perdrait dans la mauvaise substantialité, seul s’y perd P'aspect actif de celui-ci. En ce sens, la mauvaise substantialité
n’est que le sommeil du concept, la passivité de I'ldée. Il n'est rien de plus médiatisé par I'Esprit que le jeune-cool, dont toute
la substance se réduit a une certaine quantité d’étre-pour-soi objectivé, et qui ne voit jamais les choses, mais seulement leur prix,
c’est-a-dire justement leur rapport & I'Esprit, dans sa forme la plus rachitique. Méme dans la mauvaise substantialité, donc, les Bloom
ne sont liés entre eux que par le general intellect de la marchandise, et ne sont que ce lien. Quoi qu'il en dise et quoi qu'il fasse,
le Bloom se trouve irrémédiablement hors de soi, inscrit dans le Commun. En un mot, I'étre-reconnu lui est tout et la vie nue
ren.

La trés-sainte Pauvreté — Ultimement dépossédé, dessaisi de tout, muettement étranger 4 son monde, ignorant de soi-méme
comme de ce qui P'entoure, le Bloom réalise au coeur du processus historique, et dans toute sa plénitude, I'ampleur proprement
métaphysique du concept de Pauvreté. Certainement, il avait fallu toute I'épaisse vulgarité d'une époque 2 laquelle I'économic
tint lieu de métaphysique pour faire de la pauvreté une notion économique — quoique cette époque touche a son terme, il n’est
peut-étre pas inutile de préciser que le contraire de la Pauvreté n’est pas la richesse, mais la misére, que la richesse n’est en fait
qu’une forme particulierement grossiere et embarrassante de la misére et que la Pauvreté constitue un état de perfection, a I'op-
posé de la misére, dong, qui désigne un état d’absolue dégradation —. Heidegger a bien vu comme le Bloom est «pauvre en monde»
et Benjamin comme il est «pauvre en expérience», il nous reste & préciser qu'il est essentiellement «pauvre en esprit», au sens ou
I'entend. la tradition mystique. Par bien des aspects, il semble que I'aliénation, dans son cas, en méme temps qu’elle rejoint une
terrifiante perfection, achéve de décrire son cercle. Rien, en effet, ne ressemble plus 2 la situation existentielle du Bloom que le
détachement des mystiques, décrit par Pierre-Jean Labarriere comme <attitude-d’étre commune a Dieu et a I'homme, identité de
soi a soi dans la négation de toute particularité, unité au-dela de I'un et du multiple». Du reste, Lukacs ne pointait-il pas dans la
conscience réifiée une sire propension a la contemplation? Et quelle meilleure définition peut-on donner du Bloom, cette créa-
ture surgie de l'extréme fatigue de la civilisation, que celle que Maitre Eckhart donnait de I'homme pauvre: celui qui «ne veut
rien, ne sait rien et n'a rien»? Quoi de plus comparable, aussi, a l'indifférence du Bloom que ce quste détachement (qui) n’est
rien d’autre que le fait que I'esprit se tienne immobile face a toutes vicissitudes d’amour et de souffrance, d’honneur, de honte
et d’outrage»? Et finalement c’est au Dieu de Maitre Eckhart que le Bloom fait penser, lui qui est défini comme pur néant, absolu
défaut de qualité, vide de toute détermination, comme «celui qui n’a pas de nom, qui est la négation de tous les noms et qui
n'elit jamais de nom» et pour qui toutes choses sont néant. Qu'il soit lui-méme ce Dieu ou qu'il ne le soit pas importe d'ailleurs
bien peu, puisque «rien ne rend 'homme plus semblable 2 Dieu que ce détachement impassible».

«Quiconque sera ainsi sorti de lui-méme sera proprement rendu a lui-méme» (Eckbart). — Mais C’est dans la mauvaise substantia-
lit¢, dans la consommation et les rapports de domination, c’est-a-clire dans ce qui est apparemment le plus éloigné de 'homme mys-
tique, que le Bloom lui est, selon le concept, le plus proche, car c'est 12, aussi, qu'il est le plus extérieur 2 lui-méme. Ainsi, tout ce
que P'idée de richesse a pu charrier, 4 travers I'histoire, de quiétude bourgeoise, de familiere immanence avec I'ici-bas et de pléni-
tude substantielle est quelque chose que le Bloom peut apprécier, par la nostalgie par exemple, mais non saisir. Avec lui, le bonheur
est devenue une bien vieille idée, et pas seulement en Europe. Ainsi, en méme temps que tout usage, et tout ethos, c'est la possibi-
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litt. méme d'une valeur d'usage qui s'est perdue. Le «Car le Bloom

Bloom ne comprend que le langage surnaturel de la

ol

7| est quelque chose

valeur d’échange. Il tourne vers le monde des yeux qui ;{ 1@ | qui  doit  étre
n’y voient rien, rien que le néant de la valeur. Ses désits |, X dépassé. 1l est un
eux-mémes ne se portent que sur des absences, des abs- I N, néant qui  doit
tractions, dont la moindre n’est pas le cul de la Jeune- ‘gﬁ ' f s ‘autoanéantir.»

Fille. Méme quand le Bloom, en apparence, veut, il ne
cesse pas de ne pas vouloir, car il veut a vide, car il veut
le vide. C'est pourquoi la richesse est devenue, dans le
monde de la marchandise autoritaire, une chose gro-
tesque et incompréhensible, ce que 'on nomme encore
ainsi n'étant plus depuis longtemps que de la pure et
simple avarice, au sens biblique de cupidité. Or chacun 3 _ 4
sait, ou du moins sent, que «cet argent qui n'est que PR S W it .'."__
figure visible du sang du Christ circulant dans tous ses membres», «loin de 'aimer pour les jouissances matérielles dont il se prive,
(Vavare) I'adore en esprit et en vérité, comme les Saints adorent le Dieu qui leur fait un devoir de la pénitence et une gloire du mar-
tyre. 1l Fadore pour ceux qui ne I'adorent pas, il souffre 2 la place de ceux qui ne veulent pas souffrir pour l'argent. Les avares sont
des mystiques! Tout ce qu'ils font est en vue de plaire 2 un invisible Dieu dont le simulacre visible et si laborieusement recherché les
abreuve de tortures et d'ignominie» (Léon Bloy, Le Sang des Pautres). C'est a cela qu'il faut reconnaitre dans le Bloom la figure vivante
de la Pauvreté que partout ot il passe il révele la misere non pas conjoncturelle, mais ontologique de toutes choses. .

[

- |

I’homme intérieur — 12 pure extériorité des conditions d’existence forme aussi l'école de la pure intériorité. Le Bloom est cet étre
qui a repris en lui-méme le vide qui I'entoure. Chassé de tout lieu propre, il est lui-méme devenu un lieu. Banni du monde, il s'est
fait monde. Ce n’est pas en vain que les mystiques chrétiens ont distingué entre 'homme intérieur et 'homme extérieur, car dans le
Bloom cette séparation est bistoriquement advenue. Bien rares sont, 3 ce jour, ceux qui sont parvenus a donner la mesure positive
de ce qu'un tel fait signifie et qui n’aient pas scance tenante sombré dans la folie. Pessoa fait ici figure d’exception. «Pour me créer,
a-tl pu écrire, je me suis détruit; je me suis tellement extériorisé au-dedans de moi-méme, qu'a 'intérieur de moi-méme, je n'existe
plus qu'extérieurement. Je suis la scene vivante ol passent divers acteurs, jouant diverses pieces» (Le livre de Uintranguillité). Mais
pour I'heure, si le Bloom sapparente 3 J’homme intérieur» d'un Rusbrock I’Admirable, ce n’est le plus souvent que négativement,
parce qu'il est lui aussi «plus enclin vers le dedans que vers le dehors», parce qu'a son image:il vit «n‘importe ou, et au milieu de n’im-
porte qui, dans les profondeurs de la solitude [...] 3 'abri de la multiplicité, 4 I'abri des lieux, 2 'abri des hommes». I'habitacle ines-
sentiel de sa personnalité ne recéle guére que le sentiment de se trouver entrainé par une chute sans fin dans un espace sous-jacent,
obscur et enveloppant, comme si sans cesse il se precipitait en lui-méme tout en s’effritant. Goutte 2 goutte, par un perlement régu-
lier, son étre suinte, file, et s'extravase. De la aussi que le Bloom soit au fond un esprit libre, car il est un esprit vide. Or «e vide est
la plénitude supréme, mais les hommes n'ont pas le droit de le savoir» (Simone Weil, La pesanteur et la grdce). En effet, ils en ont
le devoir.

Agapé — 1e Bloom est un homme en qui touta été socialisé, mais socialisé en tant que privé. Rien nest plus exclusivement commun
que ce qu'il appelle son «<bonheur individueb. Seule demeure pour le distinguer des autres hommes sa pure singularité sans contenu.
Tout comme son nom, auquel le Bloom répond mais qui ne signifie plus rien, sa singularité est maintenue 2 I'état de forme vide. Tous
les malentendus au sujet du Bloom tiennent  la profondeur du regard avec lequel on s'autorise 2 le dévisager. En tout état de cause,
la palme de la cécité revient aux sociologues qui, tels Castoriadis, parlent de «repli sur la sphére privée» sans préciser que cette sphere
a elle-méme été entierement socialisée. A 'autre extréme, Nous Lrouvons ceux qui sont parvenus a pénétrer jusque dans le Bloom.
Les récits qu'ils en raménent s’apparentent tous, d'une maniére ou d’une autre, 2 lexpérience du narrateur de Monsieur Teste décou-
vrant le «chez-soi» de son personnage: «Je n'ai jamais eu plus fortement I'impression du guelconque. Cétait un logis quelconque, ana-
logue au point quelconque des théoremes, — et peut-€tre aussi utile. Mon hote existait dans lintérieur le plus général. Le Bloom est
bien cet étre qui vit «dans Iintérieur le plus générab, en qui toute différence substantielle d’avec les autres hommes a €t¢ effective-
ment abolie, qui est quelconque jusque dans le désir de se singulariser, mais qui ne le sait pas. Cela signifie que la séparation ne sub-
siste que d'une fagon formelle au sein de I'apparence, avec pour tout motif 1a fragile positivité de la domination. Ce n’est par consé-
quent que dans les lieux et circonstances ou les rapports que commande la domination se trouvent temporairement suspendus que
se dévoile la véité la plus intime du Bloom: qu'il est, au fond, dans I'agapé. Une telle suspension se produit de facon exemplaire dans
Pinsurrection, mais aussi au moment ot nous nous adressons, par les rues de la métropole, 4 un inconnu, soit, en fin de compte, par-
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tout ou les hommes doivent se reconnaitre, par-dela toute spécification, en tant qu'hommes, en tant qu'étres finis et exposés. Il
n'est pas rare, alors, de voir de parfaits inconnus exercer envers nous leur commune humanité, en nous gardant d'un danger, en
nous offrant trois cigarettes plutdt qu'une seule, comme nous I'avions demandée, ou en perdant a nous mener jusqu’a I'adresse
que nous cherchions un quart d’heure de ce temps qu'ils vendent si cher, par ailleurs. De tels phénomenes ne sont nullement jus-
ticiables d'une interprétation dans les termes classique de I'ethnologie du don et du contre-don, comme peut I'étre, a l'inverse,
une certaine socialité de bistrot. Nul rang n’est ici en jeu. Nulle gloire n’est recherchée. Seule peut en rendre compte cette éthique
du don infini connue dans la tradition chrétienne sous le nom d'agapé. L'agapé fait partie de la situation existentielle de 'homme
qu’a informée la société marchande. Et c’est a cet état qu’elle I'a disposé en le rendant a ce point étranger a lui-méme comme a
ses désirs. Aussi inquiétant que cela puisse paraitre, cette société couve une grave infection de bénévolat. En dépit de tous les signes
contraires, le Bloom serait plus aisément un saint qu’un trobriandais.

«Soyez différent, soyez vous-mémes» (réclame pour une marque de sous-vélements) — A maints égards, la sociét¢ marchande
ne peut se passer du Bloom. Sans lui, pas de mauvaise substantialité, pas de Mobilisation Totale et pas de gouvernement des
choses. La rentrée dans I'effectivité des représentations spectaculaires, connue sous le vocable de «consommation», est entie-
rement conditionnée par la concurrence mimétique 4 laquelle son néant intérieur pousse le Bloom. Le jugement tyrannique du
on demeurerait un article d’universelle moquerie, si «étre» ne signifiait pas dans le Spectacle «étre différent», ou du moins s’y
efforcer. Ce n’est donc pas tant, ainsi que le notait ce bon vieux Simmel, que «’accentuation de la personne se réalise au moyen
d’un certain trait d'impersonnalité», mais plutdt que 'accentuation de I'impersonnalité serait impossible sans un certain travail
de la personne. Naturellement, ce qui se renforce avec I'originalité que I'on préte au Bloom, ce n'est jamais la singularité de
celui-ci, mais le on lui-méme, autrement dit la mauvaise substantialité. Toute reconnaissance dans le Spectacle n’est que recon-
naissance du Spectacle. Sans le Bloom, donc, la marchandise ne serait rien de plus qu'un principe purement formel, privé de
contact avec le devenir.

1 would prefer not to — En méme temps, il est certain que le Bloom porte en lui la ruine de la société marchande. On retrouve
chez lui ce caractére d’ambivalence qui signe toutes les réalités par lesquelles se manifeste le dépassement de la société mar-
chande sur son propre terrain. Dans cette dissolution, ce ne sont pas les grands édifices de la superstructure qui se trouvent
attaqués, mais au contraire les fondations que le désastre ronge sans tréve du fond de ses ténébres. L'invisible précede le visible,
et c'est imperceptiblement que le monde change de base. Ainsi le Bloom se contente-t-il dle périmer, en acte et sans fracas, toutes
les représentations, et en particulier toute I'anthropologie, sur laquelle cette société s'érige. 1l ne déclare pas I'abolition de ce
dont il emporte la fin, il le vide juste de signification, et le réduit 2 I'état de simple forme rémanente, en attente de démolition.
En ce sens, il est permis d'affirmer que le bouleversement métaphysique dont il est synonyme est déja derriére nous, mais que
le gros de ses conséquences est encore 2 venir. Avec le Bloom, par exemple, la propriété privée a perdu tout contenu, car lui
fait défaut l'intimité avec soi-méme dont celle-ci tire sa substance. Certes, elle subsiste encore mais seulement de fagon empi-
rique, comme abstraction morte planant au-dessus d’une réalité qui lui échappe toujours plus visiblement. Il en va ainsi en tous
domaines. Dans le droit, par exemple, que le Bloom ne conteste pas, mais dépose plutét. Et de fait, on ne voit pas comment le
droit pourrait appréhender un étre dont les actes ne se rapportent a nulle personnalité, et dont les comportements ne sont pas
plus tributaires des catégories bourgeoises d'intérét, de motivation et d'intention, que de passion ou de responsabilité. Devant
le Bloom, donc, le droit perd toute compétence a rendre la justice, et c’est a peine s'il peut s’en remettre au critére policier
d'efficacité de la répression. Car dans le monde du toujours-semblable, on ne croupit guere plus en prison qu'au Club Médi-
terranée, la vie étant partout identiquement absente. De [a qu'il importe tant, pour la domination, que les prisons deviennent
de facon notoire des lieux de torture prolongée. Mais, d’entre tous ces crimes de lese-servitude, celui que le monde de la mar-
chandise autoritaire est décidé 2 faire payer le plus cher au Bloom, c’est d"avoir fait de I'économie elle-méme, et par |2 de toute
notion d'utilité, de crédit ou de richesse, une chose passée. Il ne faut pas chercher ailleurs la raison de la reconstitution plani-
fiée et publique d’un lumpenproletariat dans tous les pays du capitalisme tardif: il s'agit par 12, en dernicr ressort, de dissua-
der le Bloom de s’abandonner 2 son détachement essentiel, et ce par 'abrupte mais redoutable menace de la faim. Nous devons
a I'honnéteté de reconnaitre que cet «<homme non-pratique» (Musil) est en effet un producteur désastreusement malhabile, et
un consommateur tout 2 fait irresponsable. Identiquement, la domination sait peu gré au Bloom d’avoir en outre ravagé le prin-
cipe de la représentation politique, pour partie par défaut: il n'y a pas plus de mise en équivalence imaginable au sein de I'uni-
versel que d'élection sénatoriale chez les rats — chaque rat est a un titre égal et inaliénable un représentant de son espéce, pri-
mus inter pares —, mais aussi pour partie par exces, parce que le Bloom se meut spontanément dans l'irreprésentable qu'il est
lui-méme. Que penser, enfin, des tracas que ce fils ingrat cause au Spectacle, lui sur qui tous les personnages et tous les roles
glissent en un murmure qui dit I would prefer not to. On pourrait ainsi poursuivre 2 l'infini 'énumération de ce en quoi cette
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créature essentiellement métaphysique révoque le monde de la marchandise autoritaire, mais c’est un loisir dont nous nous per-
mettons de nous lasser.

Le Salut par le Bloom — Considéré dans son essence, considére selon l'esprit, le Bloom appartient au Tigqun, mieux: il en est la pre-
sence vivante, bien qu'encore cachée, parmi les hommes. En tant que figure, il polarise des possibilités telles que ce dont cette sociéte
s'enorgueillit comme de ses plus beaux succes en vient a revétir un caractere secondaire, et meme de plus en plus franchement déri-
soire. Que cette essence accéde ou non a I'effectivité, qu'elle sorte de sa désastreuse suspension ou qu’elle persiste dans ce retrait,
voila, en fin de compte, I'horizon unique sous lequel notre temps n'en finit plus de chavirer. En d’autres termes, le Tigqun est tou-
jours déja 13, et c'est tout le secret dessein du grand affairement de nos contemporains que d'en différer indéfiniment la manifesta-
tion. On se représenterait donc faussement le Tiggun d'apres Vimagerie convenue du séisme social baignant dans son vacarme de
Grand Soir. Car le Tiggun est la simple et lumineuse manifestation de ce qui est, qui comporte aussi bien I'annulation de ce qui n’est
pas. 1 faut le penser sous P'espece du réveil, qui renverse tout et laisse toutes choses intactes, puisque «pour les éveillés, il y a un
monde un et commun, tandis que parmi ceux qui dorment, chacun s’en détoume vers le sien propre» ( Héraclite). Le Tigqun est la
fin du Grand Sommeil, C’est-a-dire, au sens le plus excessif du terme, une transfiguration de la totalité. Entre le Bloom et lui, il y a
toute létendue du monde de la marchandise autoritaire, mais cette distance n'est pas plus épaisse que l'acte de conscience par lequel
le Bloom doit se réapproprier ce qu'il est. Il n'y a rien de paradoxal dans le constat que I’homme en qui toute communauté s'est per-
due est aussi celui gui fonde la possibilité de la communauté véritable, et 4 ce titre de la communauté tout court. C'est ce que Marx
a bien vu, et Cest ce sur quoi il s'est aussi grossierement mépris, en écrivant dans L'idéologie allemande: «En face des forces pro-
ductives se dresse la majorité des individus 2 qui ces forces ont été arrachées et qui, frustrés ainsi de toute la substance réelle de leur
vie, sont devenus des étres abstraits, mais qui, précisément pour cette raison, sont en mesure de nouer des relations entre eux en
tant qu'individus». Car Cest exactement dans la mesure ot il n’est pas un individu que le Bloom est 2 méme de nouer des relations
avec ses semblables. Tandis que Iin-dividu porte en lui de fagon atavique I'illusion funeste d’'une immanence close de 'homme 2 lui-
méme, le Bloom laisse entrevoir le principe d'incomplétude qui se trouve au fondement de toute existence humaine. En méme temps
que pour le Bloom, ce Je qui est un On, ce On qui est un Je, la conscience de soi est immédiatement conscience de soi comme autre
et conscience de Pautre comme soi, il s'éprouve lui-méme comme le rien, ¢’est-2-dire le pur étre-pour-la-mort, en face duquel sont
posées ses déterminations, ses qualités, son apparence, ¢’est-a-dire son étre, qu'il découvre comme identique a son étre-en-commun,
3 son étre-exposé, 4 son étre-hors-de-soi. Le Bloom ne fait donc pas I'expérience d'une finitude particuliére ou d'une séparation déter-
minée, mais de fa finitude et de la séparation ontologiques communes  tous les hommes. Aussi bien, le Bloom n'est seul qu'en appa-
rence, car il n'est pas seul 2 étre seul, tous les hommes ont cette solitude en commun. It vit comme un étranger dans son propre
pays, en marge de tout et sans Publicité, mais tous les Bloom habitent ensemble la patrie de 'Exil. Tous les Bloom appartiennent indis-
tinctement 3 un méme monde qui est I'oubli du monde. Ainsi donc, le Commun est aliéné, mais il ne 'est qu'en apparence, car il
est encore aliéné en tant que Commun — I'aliénation du Commun ne désigne que le fait que ce qui leur est commun apparaisse aux
hommes comme quelque chose de particulier, de propre, de privé —. Et ce Commun issu de l'aliénation du Commun, et que celle-
¢i forme, n'est rien d’autre que le Commun véritable et unique entre les hommes: la finitude, la solitude et I'étre-au-monde, c’'est-3-
dire, en fin de compte, la métapbysique elle-méme, dont ce sont d'apres Heidegger «les trois concepts fondamentaux». L3, le plus
intime se confond avec le plus général, et le plus privé est le mieux partagé. 1a, c'est Findicible lui-méme qui lie les hommes entre
eux, et 'incommunicable qui les fait communiquer. Toute communauté aura jusqu'ici consisté a enfouir sousl'immanence de la par-
ticipation, ou sous la limitation d’une essence inégalement satisfaite (celle d'une classe, d'un parti ou d'un milieu), le fait ontologique
de I'étre-pour-autrui comme de I'étre-pour-la-mort. La nostalgie de la communauté n'est donc que celle de son mensonge. Et I'on com-
prend qu'elle soit si vivace chez tant de nos contemporains qui mettent tant de soins, de candeur et de bonne volonté a plonger dans
ce monde, quand ce monde est & sec. L'univers de la marchandise autoritaire dans son entier a €t¢ bati, brique apres brique, par de
tels hommes, et pour que de tels hommes se reproduisent. Mais nul divertissement n'est plus en mesure de tromper I'ennui et I'an-
goisse de nos contemporains, hors peut-étre celui de la destruction du monde du divertissement. Et la domination elle-méme n’a pas
de réserves spéciales, comme elle a su le démontrer 2 maintes reprises par le passé, a I'égard de ce scénario. 1l faut avouer 2 sa décharge
que le Bloom, étant I'universel concret, avait le défaut de rendre caduque toute mise en équivalence, et d’obérer ainsi jusqu'a la pos-
sibilité de la métaphysique marchande. 1l n’'est pas sir, cependant, que I'autocratie des apparences, qui rend les hommes €trangers
4 leur étrangeté et qui leur interdit de se reconnaitre dans la figure du Bloom, parvienne toujours a surseoir a l'accomplissement du
Tigqun, C'est-a-dire a la réappropriation du Commun.

«Tu t'es vu quand t'as bu» («On le dit mort au monde car il n’a de goiit pour rien de ce qui est terrestres, Eckbart) — Comme on

le devine sans peine, il se dessine [ pour la domination marchande une possibilité catastrophique dont il importe de conjurer I'ac-
tualisation par tous les moyens. Cette possibilité s'énonce en des termes enfantins: que le Bloom veuille ce qu'il est, et qu'il le devienne.
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Naturellement, cela ne laisse pas sans souci quand on sait que pour accomplir son essence d'<homme maudit qui n'a pas d’affaires,
pas de sentiments, pas d'attaches, pas de propriété, pas méme un nom qui lui appartiennent» (Netchaiev), il lui suffirait d’en prendre
conscience, et de lacommuniquer. Que les Bloom se réapproprient leur essence de Bloom, qui est leur pure et simple existence, qu'ils
reconnaissent le caractére négatif de leur étre et le caractére positif de leur néant, qu'en conséquence ils dépassentle néant de leur
monde, voila I'écrasante menace qui pése sur chaque instant de la vie de la domination. On congoit alors quelle importance straté-
gique décisive échoit 2 I'aliénation de la Publicité et au contréle de I'apparence, quand il s'agit d’obstruer I'acces des hommes a leur
vérité supra-individuelle, au réel et au monde. Maintenir dans la quotidienneté 'emploi de représentations et de catégories devenues
inopérantes depuis longtemps, imposer périodiquement des versions éphémeres mais ravalées des ponts-aux-dnes les plus édentés
de la morale bourgeoise, entretenir par-deli I'évidence redoublée de leur fausseté et de leur péremption les tristes illusions de la
«amodernité», voila autant de chapitres dans le pesant labeur qu’exige la perpétuation de la séparation entre les hommes et la média-
tisation de tous leurs rapports par I'équivalence centrale de la marchandise et du Spectacle. Mais ce n’est pas tout, loin s'en faut. Il
convient en outre de disposer une Publicité telle que le Bloom éprouve une honte constante de sa nudité métaphysique, telle, aussi,
que regnent la terreur de ne pas faire bonne figure — toute terreur est bonne, de maniere générale — et la peur du vide. Il est de toute
premiére instance que les hommes s'apparaissent 2 eux-mémes et les uns aux autres comme quelque chose d'opaque et d'effrayant.
Ainsi, dans le miroir du Spectacle, qui est le miroir du mauvais infini, la Pauvreté du Bloom a la réputation d’une infréquentable dis-
grice dont il ferait bien de se détourner, et dont la sortie lui est d'ailleurs graciensement indiquée. La, on se satisfait du néant, non
comme néant, mais comme quelque chose, comme néant domestiqué, et ce en le parant de mille splendeurs minuscules et usurpées.
On préte au Bloom des idées, des désirs et une subjectivité si parfaitement impropres qu'il a fini par ressembler 4 un homme muet
dans la bouche duquel la domination place les mots qu’elle veut entendre. Bref, on lui fait une «gueule», comme aurait dit Gombro-
wicz. Dans le Spectacle, c’est le Bloom lui-méme qui est mani¢ contre le Bloom, ot il est connu comme «les autres», «a société», «es
gens» ou méme «'autre-en-moi». Tout cela converge en une sommation sociale toujours plus exorbitante 2 “étre soi-méme”, c’'est-a-
dire en une stricte assignation a résidence dans une des identités reconnues par la Publicité autonome. Et comme la domination- ne
dispose d’aucun point d’appui pour exercer sa force sur des étres sans identité — il n'y a pas de subjectivité |2 ou il n'y a pas de pou-
voir, il n’y a pas de pouvoir l4 ou il n’y a pas de subjectivité —, le Bloom se voit dorénavant régulierement exhorté a étre «fier» de ceci
ou cela, fier d’étre homo ou techno, beur, black ou caillera. Quoi qu'il arrive, il faut que le Bloom soit quelque chose, et n'importe
quoi plutot que rien.

Maneé, Thecel, Pharés — Adorno spéculait, dans Prismes, que « des hommes qui n’existeraient plus que pour autrui, étant le z6on
politikon absolu, auraient certes perdu leur identité, mais ils échapperaient en méme temps & I'emprise de la conservation de
soi, qui assure la cohésion du «meilleur des mondes « tout comme celle du vieux monde. L'interchangeabilité totale détruirait la
substance de la domination et promettrait la liberté». Entre-temps, le Spectacle a eu tout loisir d’éprouver la justesse de ces conjec-

la mauvaise substantialité
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tures. mais il s'est aussi victorieusement emplové  detourner cette incongrue promesse de liberté. Bien sar, cela n'est pas allé
sans durcissements. et le monde de la marchandise a da se faire plus brutal et plus impitovable. De «crises» en «eprises-. la vie
au sein du Spectacle n'a cessé de devenir plus étouffante. ni I'atmosphere plus oppressante. Comme premiére réponse a cela,
on a vu se répandre parmi les Bloom, en méme temps que la haine des choses, le gott de 'anonymat et une certaine défiance
envers la visibilité. Bref: une hostilité métaphvysique rentrée a I'égard des formes quon leur impose, hostilit¢ qui menace desor-
mais d'eclater 4 tout instant et en toute circonstance. A I'origine de cette instabilité se trouve un désordre, un désordre qui vient
de 1a force inemployée, d’une négativité qui ne peut éternellement demeurer sans emploi, «sous peine de détruire physiquement
qui la vit- (Bataille, Le coupable). Le plus souvent. cette négativité reste muette, quoique sa contention se manifeste réguliere-
ment par une formalisation hystérique de tous les rapports humains. Mais déja nous avons atteint la zone critique ou le refoulé
fait son retour, et ce hors de toute proportion, sous la forme d'une masse toujours plus compacte de crimes, d'actes étranges
faits de violences et de dégradations «sans mobiles apparents» — faut-il préciser que le Spectacle appelle «iolence» tout ce qui
le contredit. et que cette catégorie n'a de validité qu'au sein du mode de dévoilement marchand, lui-méme sans validité, qui hypo-
stasie toujours le moven par rapport 4 la fin, soit ici I'acte lui-méme au détriment de sa signification immanente? — Aussi, deéci-
dée 4 ne pas laisser passer de pareilles breches dans le controle social des comportements mais incapable de les prévenir, la domi-
nation fait enteridre ses habituelles rodomontades sur la vidéosurveillance et la «tolérance zéro» — comme si le surveillant ne devait
pas lui-méme étre surveillé! —. Mais sa belle assurance ne fait guere illusion. Ainsi, quand un maton socialiste haut place dans la
bureaucratie d'un queiconque syndicat d'enseignants japonais se penche sur les petits Bloom, il s'inquiete: «Le phénomene est
d'autant plus préoccupant que les auteurs de ces violences sont souvent des «enfants sans histoire». Auparavant, on repérait un
enfant 2 problemes. Aujourd’hui, la plupart ne se révoltent pas, mais ils ont tendance 2 fuir I'école. Et, si on les réprimande, la
réaction est disproportionnée: ils explosent» (Le Monde, Jeudi 16 avril 1998). On voit ici a l'oeuvre une dialectique infernale qui
veut que de semblables «explosions« deviennent, 2 mesure que s'accentuera le caractere massif et systématique du controle néeces-
saire 4 leur prévention, toujours plus fréquentes, plus fortuites et plus féroces. Cest un fait d'expérience peu conteste: la vio-
lence de la déflagration croit avec I'exces du confinement. Comme on le voit, donc, le Bloom cause déja bien des soucis 2 la domi-
nation. Cette derniere, qui avait jugé bon, il y a plusieurs siecles de cela, d'imposer I'économie comme morale au motif que le
commerce rendait les hommes doux, prévisibles et inoffensifs, voit son projet se renverser en son contraire: a lépreuve, il appa-
rait que I'dhomo oeconomicus», dans sa perfection, est aussi celui qui perime I'économie. comme ce qui, I'ayant privé de toute
subtantialité, I'a rendu tout 2 fait imprévisible. L’homme sans contenu a, tout compte fait. le plus grand mal a se contenir. Voici
donc la domination mise au défi de controler un étre dont les comportements ne sont plus justiciables daucune prévision, car
ignorants de toute finalité, un ére qui n'est donc dans son
essence plus controlable. Sort cruel!

En quoi tout Bloom est. en tant que Bloom, un membre du
Parti Imaginaire — Devant cet ennemi inconnu — au sens ol
Fon peut parler d'un Soldat Inconnu, c’est-d-dire d'un soldat
connu de tous comme inconnu — qui n'a ni nom, ni visage, N
épopée propre, qui ne ressemble @ rien, mais se tient partout
camouflé dans I'ordre de la possibilité, 'inquiétude de la domi-
nation vire de plus en plus nettement 2 la paranoia. Cest
dailleurs un spectacle plutot comique, pour l'oeil détache, que
ce pli qu'elle a pris dorénavant de pratiquer d'elle-méme la déc
mation dans ses propres rangs, 4 tout hasard. Bien que nous ne
le partagions pas, nous n‘avons aucun mal a nous representer
son désagrément. Il y a quelque chose dobjectivement terrifiant
dans ce triste quadragénaire qui sera demeuré jusqu'au moment
du carnage le plus normal, le plus plat, le plus insignifiant des
hommes movens. Jamais on ne lui a entendu déclarer sa haine
de la famille, du travail ou de sa banlieue petite-bourgeoise, jus-
qu'au petit matin ou il se leve, se lave, prend son petit-déjeu-
ner alors que sa femme, sa fille et son fils dorment encore.

charge son fusil de chasse et leur fait & tous trois discretement
sauter la cervelle. Devant ses juges. comme devant la torture, le
Bloom restera muet sur les motifs de son crime. Pour partie,
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AMOK ET AGAPE
«Préoccupantes, les bouffées de «haine» de cer-
tains adolescents nippons doivent étre repla-

parce que la souveraineté est sans raison, mais aussi parce qu'il
pressent que c’est au fond la pire atrocité qu'il puisse faire subir
a cette société que de le laisser inexpliqué. C'est ainsi qu'il est par-

venu 2 insinuer dans tous les esprits la certitude empoisonnée qu'il y ] )
cées dans un contexte plus large, estime

a en chaque homme un ennemi de la civilisation qui sommeille. De toute i i i
Masashi Baba: «Parallélement a cette

évidence, il n'a pas d'autre fin que de dévaster ce monde, c’est méme la
son destin, mais cela il ne le dira jamais. Car sa stratégie est de produire le
désastre, et autour de lui le silence.

violence, on assiste chez les jeunes a un
élan impressionnant de bénévolat. Ce
sont souvent aussi des enfants souf-
«Car ce que le crime et la folie objectivent, c'est I'absence d’une patrie transcen-
dantale» (Lukdcs) — A mesure que les formes désolées ot I'on prétend nous contenir
resserrent leur tyrannie, de bien curieuses manifestations frappent I'attention. L'amok s'ac-
climate en plein coeur des sociétés les plus avancées, sous des formes inattendues, chargé
d'un sens nouveau. Dans les territoires qu'administre la Publicité autonome, de tels phéno-
menes de désintégration sont de ces rares choses qui livrent 4 nu le véritable état du monde, le
pur scandale des choses. En méme temps qu'ils révelent les lignes de force dans le regne de I'inerte,
ils donnent la mesure du possible que nous habitons. Et ¢’est pourquoi.ils nous sont, dans leur dis-

tance méme, si familiers. 1 y a en eux une nécessité qui est celle du devoir, un impératif qui est celui de I'Esprit. Les traces de sang
qu'ils laissent derriére eux marquent les deriers pas d’un homme qui eut le tort de vouloir s'évader seul de la Terreur grise o il était,
a si grands frais, détenu. Notre faculté a concevoir cela mesure ce qui reste de vie en nous. Ils sont des morts, ceux qui ne comprennent
pas pour eux-mémes qu'au moment ot fa peur et la soumission atteignent, dans le Bloom, leur figure ultime de peur et de soumis-
sion absolues, car sans objet, I'affranchissement de cette peur et de cette soumission proclame I'affranchissement, également absolu,
de toute peur et de toute soumission. Celui qui redoutait indistinctement toutes choses ne peut, passé ce point, plus rien redouter.
1l'y a, par-dela les landes les plus extrémes de I'aliénation, une zone claire et apaisée oi 'homme est devenu incapable d’éprouver
aucun intérét pour sa propre vie, ni méme un soupcon d’attachement a son endroit. Toute liberté présente ou future qui se tiendrait
quitte, d'une facon ou d’une autre, de ce détachement, de cette ataraxie, ne pourrait guere qu'énoncer les principes d’'un servage plus
moderne.

frant de malaise, mais qui, eux,
cherchent a compenser leurs
frustrations par un élan vers
autrui.»» (Le Monde, jeudi
16 avril 1998)

Les possédeés du Weltgeist — Sous I'écrasement de tout, il est peu d’issues. Nous etendons le bras. mais il ne rencontre rien, On a €loi-
gné le monde de notre prise, on I'a mis hors de notre portée. Peu d'entre les Bloom parviennent 2 résister 2 la démesure de cette
pression. L'omniprésence des troupes d’occupation de la marchandise et a rigueur de son état d'urgence condamnent a breéve échéance
le plus grand nombre des projets de liberté. Aussi, partout ou I'ordre semble fermement établi, la négativité préfere se retourner contre
soi, en maladie, en souffrance ou en servitude forcence. Il est pourtant des cas inestimables ou des étres isolés prennent l'initiative
sans espoir ni stratégie de faire bréche dans le cours réglé du désastre. Le Bloom en eux s'affranchit violemment de la patience ou
I'on voudrait le faire languir 4 jamais. Et parce que le seul instinct qu'éduque une si hurlante présence du néant est celui de la Des-
truction, le gotit du Tout Autre revét I'aspect du crime, et s'éprouve dans l'indifférence passionnée ol son auteur parvient a se main-
tenir vis-a-vis de lui. Cela se manifeste de la facon le plus spectaculaire par le nombre croissant de Bloom qui, petits et grands, convoi-
tent, faute de mieux, I'envoltement de l'acte surréaliste le plus simple — rappelons: d'acte surréaliste le plus simple consiste, revol-
vers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut, dans fa foule. Qui n'a pas eu, au moins une fois, envie
d’en finir de la sorte avec le petit systeme d'avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule, ventre
2 hauteur de canon» (Breton); rappelons aussi que cette inclination est demeurée chez les surréalistes, comme bien d’autres choses,
une théorie sans pratique, tout comme sa pratique contemporaine reste le plus souvent sans théorie —. Ces éruptions individuelles,
qui sont vouées a se multiplier, constituent pour ceux qui n'ont pas tout a fait perdu l'ouie. véritable autant d’appels 2 la désertion et
a la fraternité, La liberté qu'elles affirment n'est pas celle d'un homme particulier, s'ordonnant 4 une fin déterminée, mais celle de

_chacun, celle du genre: «un seul homme suffit 4 attester que la liberté n’est pas encore disparue» (Jiinger, Passage de la ligne). Le
Spectacle ne peut métaboliser des traits porteurs de tant de poisons. I peut les rapporter, mais jamais les dépouiller entierement de
leur noyau d'inexplicable, d'indicible et d’effroi. Ce sont les Beaux Gestes de ce temps, une forme désabusée de propagande par le
fait dont le mutisme idéologique ne fait qu'accroitre le caractére inquiétant et sombrement métaphysique.

Paradoxes de la souveraineté — Dans le Spectacle, le pouvoir est partout, c'est-a-dire que tous les rapports sont en derniére instance

des rapports de domination. Pour cette raison, aussi, nul n'y est souverain. C'est un monde objectif ou chacun doit d’abord se sou-
mettre pour soumettre a son tour. Vivre conformément a I'aspiration fondamentale de 'homme 2 la souveraineté y est impossible,
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hors d’un instant, hors d’un geste. C'est pourquoi «celui qui ne fait pas que jouer avec la vie a besoin du geste, afin que sa vie devienne
pour lui plus réelle qu'un jeu orientable en toutes directions» (Lukacs, L'Ame et les Formes). Dans le monde de la marchandise, qui
est le monde de la réversibilité généralisée, ot toutes choses se confondent et se transforment les unes dans les autres, ot tout n'est
qu'équivoque, transition, éphémere et mélange, le geste seul tranche. 1l découpe en P'éclat de sa nécessaire brutalité I'apres» inso-
luble dans son «avant» qu'a regret I'on devra reconnaitre comme définitif. 1l ouvre une plaie dans le chaos du monde, et fixe au fond
de celle-ci son tesson d’univocité. On lui chercherait en vain dautre mobile que d'«établir si univoquement et si profondément les
choses jugées différentes dans leur différence que ce qui les a séparées ne puisse plus jamais, par aucune possibilité, étre effacé»
(Lukécs, L’Ame et les Formes). Or le nihilisme accompli n’a rien accompli que la dissolution de toute altérité dans une immanence
circulatoire sans limite. 13, il n’est plus rien qui manifeste la transcendance, tien qui démente la démence de ce projet, que LA MORT,
non pas la mort en tant que déces d'une personne singuliére, mais en tant que telle, en tant qu'a son contact la vie cesse d’aller de
soi. A défaut de pouvoir la vaincre, le Spectacle n'a jamais ménagé ses efforts pour la rendre invisible, I'occulter et mettre en doute,
finalement, son existence. Tant s'en faut qu'il y soit parvenu, qu'elle forme toujours plus sensiblement le centre obscur autour duquel
tournoie le mouvement frénétique de ce monde de divertissements. Le devoir de décision qui sanctionne toute vie proprement
humaine a toujours eu partie liée a approche de cet abime. 1l ignore désormais tout autre rapport. §'il y a quelque chose qui contra-
rie la domination dans le Bloom, c’est bien de constater que, méme dépossédé de tout, lhomme dispose encore, dans sa nudité, d'une
incoercible faculté métaphysique de répudiation: celle de donner la mort, aux autres comme 4 soi. Dans le monde de la marchandise
autoritaire, il ne reste pratiquement rien de la souverainete humaine, mais ce qu'il en reste est inaltérable. Ainsi, fa veille du jour de
mars 1998 ot il massacra quatre Bloom-écoliers et un Bloom-professeur, le petit Mitchell Johnson déclarait a ses camarades incrédules:
«demain, je déciderai qui vivra, et qui mourra». Ici, nOUS SOMMeS aussi loin de I'érostratisme d'un Pierre Riviere, que de I'hystérie fas-
ciste. Rien n’est plus frappant, dans les comptes-rendus des carnages d’un Kipland Kinkel ou d’un Alain Oreiller, que leur état de froide
maitrise de soi, de détachement vertical 2 I'égard du monde. Je ne fais plus dans le sentiment», dit Alain Oreiller en exécutant sa mere.
il y a quelque chose de calmement suicidaire dans I'affitmation d’une non-participation, d'une indifférence et d'un refus de souffrir
si omnilatéraux. Souvent, le Spectacle prend prétexte de cela pour parler d'actes «gratuits» — qualificatif générique par lequel celui-
ci occulte les finalités qu'il ne veut pas comprendre, tout en profitant de cette trop belle occasion pour revivifier une des fausses anti-
nomies favorites de la métaphysique marchande —, quand ces gestes ne sont dépris ni de haine et ni de raisons, pour qui n'y perd
pas la vue. Seulement «ci, la haine méme est indifférenciée, libre de toute personnalité. La mort entre dans I'universel de méme qu’elle
sort de I'universel, et elle est sans colére.» (Hegel, Systéme de la vie éthique). Il ne rentre pas dans nos vues de préter une quelconque
signification révolutionnaire 2 de tels actes, et a peine de leur conférer un caractére exemplaire. Bien plutdt, il s'agit de comprendre
ce dont ils expriment la fatalité et de s'en saisir pour sonder les profondeurs du Bloom. Quiconque suivra cette voie verra que le Bloom
n’est RIEN, mais que ce RIEN est le rien de la souveraineté, le vide de la pure décision. «'Je ne suis RIEN": cette parodie de Taffir-
mation est le dernier mot de Ja subjectivité souveraine, libérée de Pempire qu'elle voulut — ou qu’elle dut — se donner sur les choses...
car je sais que je suis au fond cette existence subjective et sans contenu» (Bataille, La Souveraineté). 1a contradiction entre I'im-
puissance, l'isolement, I'apathie, Pinsensibilité du Bloom d'un coté et de I'autre son cassant besoin de souveraineté ne peuvent quame-
ner plus de ces gestes absurdes, meurtriers, mais nécessaires et vrais. Le tout est de savoir 2 'avenir les accueillir dans les termes justes.
Ceux d'lgitur, par exemple: «Un des actes de I'univers vient d’étre commis 1. Plus rien, restait le souffle, fin de parole et geste unis—
souffle la bougie de I'étre, par quoi tout a €té. Preuve.»

L'époque de la parfaite culpabilité — 11 n’est pas donn€ aux hommes le choix de ne pas combattre, mais seulement celui du
camp. La neutralité n’est rien de neutre, elle est méme certainement le plus sanguinaire d’entre tous les camps. Bien sir, le
Bloom, celui qui tire les balles comme celui qui leur succombe, est innocent. N'est-il pas vrai, apres tout, qu'il ne s’appartient
pas, qu'il n’est qu'une dépendance du Spectacle central ol sa substance est dament consignée? A-t-il choisi, lui, de vivre dans
ce monde, dont I'édification et la perpétuation sont le fait d’une totalité sociale autonome, et a laquelle il se sent de jour en
jour plus étranger? Comment pourrait-il faire autrement, lilliputien égaré face au Léviathan de la marchandise, que de parler
le langage de I'occupant spectaculaire, manger dans la main du Biopouvoir et participer a sa fagon a la production et ala repro-
duction de 'horreur? Voild comment le Bloom souhaiterait pouvoir s'appréhender: comme étranger, comme extérieur a Soi-
méme. Mais dans cette défense, il ne fait qu'avouer qu'il est en lui-méme la partie vivante qui veille 4 I'aliénation de I'ensemble
de son étre. Quiimporte que le Bloom ne puisse étre tenu pour responsable d’aucun de ses actes: il n’en demeure pas moins
fondamentalement responsable de son irresponsabilit¢, contre laquelle il lui est @ chaque instant offert de se prononcer. Parce
qu'il a consenti, au moins négativement, a n'étre plus que le prédicat de sa propre existence, il fait objectivement partie de la
domination, et son innocence est elle-méme la parfaite culpabilité. L'homme du nihilisme accompli, 'homme de I'<@ quoi bon?
qui va s'appuyant sur le bras du «qu’y puis-je?, hien tort de se croire vierge de toute faute au motif qu'il n'a rien fait et
que nul homme n’a prononcé de sentence contre lui. Car il est des sentences plus hautes que celles des hommes, ce sont elles
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qu'exécutent invinciblement les possédés du Weligeist. Que
tous les hommes de ce temps participent également au crime
qu'il constitue sans recours, c’est jusqu’au Spectacle qui a di
le reconnaitre, lui qui convient si régulierement que le meur-
trier était «un homme ordinaire» ou un «leve comme les
autres». Mais si devant la menace, la domination peut bien
avouer sa culpabilité, rien ne lui fera admettre sa responsabi-
lité, pas méme une promesse de clémence de la part du Welt-
gericht. Ainsi que le cas des opérateurs des chambres a gaz
d’Auschwitz nous I'a enseigné, «la peur de la responsabilité
n'est pas seulement plus forte que la conscience, elle est, dans
certaines circonstances, plus forte que la peur de la mort»

LES FAUSSES ANTINOMIES
DE LA PENSEE POLICIERE
Le commissaire Lucienne Bui-Trong (parti intel-
lectuel, section Ecole Normale Supérieure de
Fontenay, sous-section Renseignements Géné-
ravx, attachée aux «Villes et Banlieves»)
déclarait au Monde (mardi 8 décembre 1998):
«Plusieurs fois, récemment, |‘ai vu le cas de

gens qui répandent de l'essence sous votre
porte et qui mettent le feu. Vous imaginez |'im-
pact que cela peut avoir! Les violences contre
les particuliers prennent le pas sur les violences

contre les institutions.» Mais lindividu est
encore une institution bourgeoise, celle,
méme, qui les contient toutes. Qui, sinon,
songerait a l'incendier?

(Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem). Mais cela ne change
rien a I'affaire, dont I'énoncé est autrement plus conséquent:
lorsqu'un monde ne retentit plus que des clameurs silen-
cieuses d'une tyrannie de la servitude devenue universelle,
lorsque le on pousse I'impudence jusqu’a proclamer la subordination de I'Esprit a 'ordre zoocratique de la vie nue, alors P'acte
surréaliste le plus simple n’est gouverné par rien moins que I'antique devoir de tyrannicide.

Homo sacer («Un jour ou l'autre, les bombes se mettent a dégringoler pour que l'on croie enfin a ce que l'on refuse d'admetire, G
savoir que les mots ont un sens métaphysique», Brice Parain, 1embarras du choix) — Il n'est pas donné aux dmes mortes d’embrasser
la signification véritable de pareils actes étranges, dont la nature excessivement concrete, et en I'espece, métaphysique, fait injure a
toute limitation. Aussi n’est ce pas de la bréve interruption qu'ils imposent dans le sommeil de la mauvaise substantialité que pro-
vient leur caractére propre d'illumination, mais bien plutét de ce qu'ils livrent le sens ultime de la condition du Bloom. Et.ce sens,
dont nos meurtriers commencent par tirer les conséquences, se résume comme suit: le Bloom est sacer, au sens ou I'entend Gior-
gio Agamben, c’est-3-dire au sens d’une créature qui n'a sa place dans aucun droit, qui ne peut étre jugée, ni condamnée par les
hommes, mais que n’'importe qui peut tuer sans pour autant commettre de crime. L'insignifiance et 'anonymat, la séparation et 'étran-
geté ne sont pas des circonstances poétiques que le penchant mélancolique de certaines subjectivités tend a s'exagérer: la portée de
la situation existentielle ainsi caractérisée, le Bloom, est fotale, et politique au premier chef. Ceux qui s’y cantonnent s’exposent  tous
les arbitraires. N'étre rien, demeurer en dehors de toute Publicité, n'avair pas de nom ou se présenter comme la pure individualité
non-politique sans signification, autant de synonymes d’étre sacer. Le devient instantanément toute personne que déserte, ou qui
déserte, la transcendance concrete de I'appartenance 2 la communauté. Quelqu'intarissables que soient les litanies de la miséricorde
— regrets éternels, etc. —, la mort d'un tel homme ne ressortira jamais que du dérisoire et de I'indifférent, ne concernant en fin de
compte que celui qui disparait, c'est-a-dire, en bonne logique, personne. Analogue a sa vie entiérement privée, sa mort est un non-
événement tel que chacun peut le supprimer. C'est pourquoi les protestations de ceux qui, un sanglot dans la voix, déplorent que
les victimes de Kipland Kinkel ne «méritaient pas de mourirs sont irrecevables, car ils ne méritaient pas non plus de vivre. Dans la
mesure ou ils se trouvaient 13, ils étaient des morts vivant 4 la merci de toute décision souveraine, celle de I'Etat ou celle de I'assas-
sin. «N'étre plus qu'un spécimen d’une espéce animale appelée Homme, voila ce qui arrive & ceux qui ont perdu toute qualité poli-
tique distincte et qui sont devenus des étres humains et rien que cela... La perte des droits de 'Homme survient au moment oti une
personne devient un étre humain en général — sans profession, sans citoyenneté, sans opinion, sans actes par lesquels elle s’identi-
fie et se particularise — et apparait comme différente en général, ne représentant rien d’autre que sa propre et absolument unique
individualité qui, en I'absence d’un monde commun ot elle puisse s’exprimer et sur lequel elle puisse intervenir, perd toute signifi-
cation» (Hannah Arendt, L'Impérialisme). L'exil du Bloom a un statut métaphysique, c’est-a-dire qu'il est effectif en tous domaines.
1l exprime sa situation réelle, au regard de laquelle sa situation légale est sans vérité. Qu'il puisse étre abattu comme un chien par
un inconnu sans la plus mince justification, ou symétriquement qu'il soit capable d'assassiner des «innocents» sans le moindre remords
n'est pas une réalité sur laquelle une quelconque juridiction soit en mesure de revenir. Seuls les esprits faibles et superstitieux peu-
vent s'abandonner a croire qu'une condamnation solennelle ou un verdict républicain suffisent a rejeter de tels faits dans les limbes
du nul et non-avenu. Tout au plus est-il libre 2 la domination d’attester la condition du Bloom, par exemple en déclarant un état d’ex-
ception a peine masqué, comme ont pu le faire les Etats-Unis en adoptant en 1996 une loi dite «anti-terroriste» qui permet de déte-
nir des «suspects» sans chef d’accusation ni limite de durée, sur la base d’informations secretes. Il y a donc un certain risque physique
a étre métaphysiquement nul. Cest sans doute en prévision des radieuses éventualités que prépare une telle nullité que fut adop-
tée, le 15 octobre 1978, & la Maison de I'Unesco la trés-conséquente Déclaration Universelle des Droits de I’Animal qui stipule, en son
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article 3: «1 — Aucun animal ne doit étre soumis a de mauvais traitements ou a des
actes cruels. 2 — Si la mise 2 mort d'un animal est nécessaire, elle doit étre instanta-
née, indolore et non génératrice d'angoisse. 3 — L'animal mort doit étre traite avec
décence».

«Tu non sei morta, ma se' ismarrita | Anima nostra che si ti lamenti« (Dante, Convi-
vio) — Que la bonté du Bloom doive encore par endroits s'exprimer dans le meurtre,
cela est signe que la ligne est proche, mais qu'elle n'a pas été franchie. Car dans les
zones que gouverne le nihilisme finissant, ou les buts font encore défaut tandis que
déja les moyens surabondent, <a bonté est une possession mystique». L2, le désir
d'une liberté sans condition incline & de singulieres formulations et préte aux mots
une valeur pleine de paradoxes. Ainsi, «la bonté est sauvage et sans pitié, elle est
aveugle et aventuriere. Dans ime de qui est bon s'efface chaque contenu psycholo-
gique, chaque cause et chaque effet. Son ame est une carte blanche sur laquelle le des-
tin écrit son commandement absurde. Et ce commandement est exécuté aveuglément,
d’une fagon téméraire et impitoyable. Et que cette impossibilité devienne acte, cet
aveuglement illumination, que cette cruauté se mue en bonté — c'est cela le miracle,
c'est cela la grice» (Lukacs, De la pauvreté en esprit). Mais en méme temps qu'elles
témoignent d'une impossibilité, ces éruptions, par leur accroissement, annoncent la
montée du cours du temps. L'inquiétude universelle, qui tend 2 se subordonner des
quantités toujours plus grandes de faits toujours plus infimes, porte jusqu'a I'incan-
descence, en chaque homme, la nécessité de la décision. Déja, ceux dont cette néces-
sité signifie I'anéantissement parlent d’apocalypse, tandis que le plus grand nombre
se contente de vivre en dessous de tout dans les plaisirs fangeux des derniers jours.
Seuls ceux qui savent le sens qu'ils donneront a la catastrophe conservent le calme
et la précision dans leurs mouvements. «Au genre et aux proportions de la panique
a laquelle se laisse aller un esprit, on reconnait son rang. C'est une marque qui vaut
non seulement éthiquement et métaphysiquement, mais aussi dans la praxis, dans le
temps» (Jinger, Le mur du Temps).

Le destination du Bloom — Cette société doit étre considérée, jusque dans ses plus
misérables détails, comme un formidable dispositif agencé dans le dessein exclusif
d’éterniser la condition du Bloom, qui est une condition de souffrance. Dans son prin-
cipe, le Divertissement n'est pas autre chose que la politique accordée a cette fin: éter-
niser la condition du Bloom commence par I'en distraire. Viennent ensuite, comme
en cascade, la nécessité de contenir toute manifestation de la souffrance générale, qui
suppose un contrdle toujours plus absolu de 'apparence, et celle de maquiller les
effets par trop visibles de celle-ci, 2 quoi répond I'inflation démesurée du Biopouvoir.
Car au point de confusion ou les choses en sont arrivées, le corps représente, a
I'échelle générique, le dernier interpreéte de Pirréductibilité humaine 4 I'aliénation.
C'est 2 travers ses maladies et dysfonctionnements, et seulement 2 travers eux, que
I'exigence de la conscience de soi demeure pour chacun une réalité immediate. Cette
société n'aurait pas déclaré une telle guerre a outrance 2 la souffrance du Bloom si
celle-ci ne constituait pas en elle-méme et dans tous ses aspects une mise en cause
intolérable de I'empire de la positivité, s'il n'y allait pas avec elle d'une révocation sans
délai de toute illusion de participation 2 son immanence fleurie. La disposition a
entendre le langage du corps souffrant marque dés aujourd’hui qui sont les vivants,
et qui les morts. Toute 'enivrante malédiction qui emplit notre €poque est contenue
1a: dans la fagon inédite dont s’y couplent la conscience et la vie. Nous nous tenons
a Pextrémité d'un monde qui se promet & lui-méme une fin prochaine. Avec lui péri-
ront tous ceux qui lui sont liés, et ils périront par ce lien. C'est donc de I'affranchis-
sement de tout lien avec le Spectacle et sa métaphysique que dépend dorénavant de

42



Théorie du Bloom

fagon univoque I'assurance de lui survivre. Nous appelons conscience de soi 'exercice de déprise du moi, de détachement de toute
identification et de purification de toutes les consolantes appartenances que prodigue la mauvaise substantialit¢, exercice par lequel
le Bloom devient ce qu'il est. Dans cette ascese, il se reconnait dans sa nudité d’étre fini, fini en tant que mortel et fini en tant que
séparé, comme pur et simple étre-pour-la-mort. Par Ia, il reprend en lui sa non-appartenance au monde de la marchandise en une appar-
tenance supérieure, intime et fondamentale a la communauté humaine. Autrement dit, la conscience de soi n'a rien d'un processus
intellectuel, elle est au contraire une expérience intérieure de la communauté. Elle doit signifier la résolution a déserter cette société
et pour cela de trouver les bommes. Elle doit affirmer la nature politique de toute existence. Ou ne pas mériter le nom de conscience
de soi. La these selon laquelle «un homme qui n’est rien d'autre qu'un homme a précisément perdu les qualités qui permettent aux
autres de le traiter comme leur semblable» (Hannah Arendt, I Tmpérialisme) n'est pas seulement fausse, elle est d’'une fausseté impar-
donnable, car révélatrice d'un manque complet de sens historique. N'étre rien qu'un homme signifie n’étre rien qu'une virtualité poli-
tique, rien qu'une faculté métaphysique a la poursuite d’'un monde commun ot s'actualiser. Et cette virtualité peut et doit accéder a
I'existence en tant que telle, par le fait de se rendre publique, de s’exposer comme telle; alors seulement le défaut de particularité
du Bloom se mue en universalité. Le Parti Imaginaire nomme cette constitution de I'Exil en patrie, cette conversion de la commune
solitude en communauté politique. 11 est, dans I'ordre métaphysique, I'unique voie qui arrache définitivement le Bloom 4 la damna-
tion de I'homo sacer. 1a portée pratique de la conscience de soi survient a ce point. Car dans le méme temps ou le Bloom s’éprouve
intimement comme néant, il découvre, lui faisant face, I'aliénation de toute apparence dans le Spectacle. Et c'est cette radicale frus-
tration de Publicité qui lui dévoile qu'étre, c’est étre en commun, étre exposé. éire public, que son apparence et son essence sont
identiques entre elles, mais non identiques a lui. Par la conscience de soi, le Bloom se pose en ennemi du Spectacle parce qu'il entre-
voit dans cette organisation sociale ce qui le dépossede de tout étre. Et il admet conséquemment pour sien I'impératif de commu-
nauté, la nécessité de libérer un espace commun de la domination marchande. Or parce que le geste de rallier ou de fonder la com-
munauté ouvre le Bloom au monde, c’est-a-dire a ses possibilités propres, 1a conscience de soi a le sens d’une transfiguration: «comme
la conscience n'est pas ici la conscience portant sur un objet qui lui serait opposé, mais la conscience de soi de l'objet, ['acte de prise
de conscience bouleverse la forme d'objectivité de son objet» (Lukacs, Histoire et conscience de classe). La communauté est ce qui
convertit la Pauvreté¢ en radicalité. Elle est 'endroit ou le Bloom, qui était une vie en deg¢a de toute forme, accéde en un bond a la
vie au-dela des formes, 4 la vie vivante. A son contact, le vide intérieur ou il s'abimait sans fin se retourne en vide positif, en chaos
profus de virtualités; le néant de son impuissance se manifeste comme:le néant de la pure puissance, d’ot tout procede; son manque
de détermination y devient transcendance par rapport a toute détermination et son moi inexistant se révele comme pure faculté de
subjectivation et de désubjectivation. La communauté est le lieu de la réappropriation du Commun et ['avoir-lieu de cette réappro-
priation. Rien n’est plus éloigné de la conscience de soi que la simple assomption de soi comme nullité, qui tend en ces jours & se
répandre comme langage de la flatterie. La position du moi comme forme vide qui flotte au-dessus de tous les contenus possibles dans
la fausse plénitude de son indétermination, nest que le moment unilatéral de la liberté formelle. L'étre qui se maintient dans son défaut
d'étre ne sort pas de lui-méme, et son universalité demeure quelque chose de purement abstrait, dont le nihilisme marchand s’ac-
commode a merveille. Le langage de la flatterie évolue dans ce déchirement, dont il tire toute son éclatante vacuité. [l faut mentionner
ici la forme subtile et réflexive de mauvaise substantialité que constitue la proclamation récente par certains valets du Spectacle de
leur nullité, et du goit qu'ils avaient pour elle; 13, singulierement, on s'installe d’autant plus dans la séparation que 'on confesse la
plus parfaite conformité. 1l y a aussi le bouddhisme, cette écoeurante et sordide guimauve de spiritualité pour salariés accablés, qui
regarde comme une ambition déja bien excessive que d'enseigner a ses fideles émerveillés et stupides Part périlleux dainsi barboter
dans son propre néant. Il va de soi que le houellebeeq, le bouddhiste ou le jeune-cool désabusé ne restent que formellement aupres
d’eux-mémes, et ne peuvent se dépasser en tant que Bloom. Or le Bloom est quelque chose qui doit étre dépassé. II est un néant qui
doit s'autoanéantir. Précisément parce qu'il est I'homme du nihilisme accompli, la destination du Bloom est d'opérer la sortie du nihi-
lisme, ou périr.

«l'étre n'est jamais moi seul, c’est toujours moi et mes semblables» (Bataille) — «Nous, les hommes»: quelle entreprise d'émascula-
tion du passé n'a pas arboré, 2 un moment ou  un autre, cette locution pour justifier ses appels 2 la résignation, de I'infime chris-
tianisme des Eglises en passant par I'humanisme morveux de I'ére bourgeoise jusqu'a leur synthese présente dans le Biopouvoir? i
y a dans cette interrogation une épaisseur de banalité qui ne le cede en rien 2 celle de I'objection qui lui répond d'ordinaire et qui
fait remarquer qu'il n'est pas un projet d’émancipation qui, dans le méme passé, n'en ait appelé a la méme locution. Mais nous sommes
las de ces débats. La tradition des opprimés n’est pas quelque chose dont on parle, elle est quelque chose qui se vit. La poussiére
rendrait encore un hommage excessif & toute la rhétorique pénétrée, a toutes les risibles controverses qui se disputent la charogne
de projets d’émancipation qui ont fous échoué. Permettez, mais nous n’acceptons aucun héritage de ce passé, car il s'est laissé vaincre
par un monde que nous connaissons et dont nous savons I'indigence. Contre les repentis, contre les dégotités, contre les grelottants
et contre tous ceux qui parlent de I'histoire comme s'il s'agissait d’autre chose que de I'épopée grotesque de la domination actuelle,
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nous décrétons les temps messianiques, nous décrétons la résorption de I'élément du sens dans I'¢lément du temps. Notre présent
est un homme qui marche droit sur le futur avec, pour le guider, le souvenir de ce qui n'a pas été. Nous n'élevons aucune protesta-
tion au sujet du passé — le passe, c’est nous. —. Méme la lzideur immense de I'époque ol nous nous écoulons, nous convient, car
elle est 12 pour que nous la détruisions. En outre, elle est celle de achevement de la métaphysique, C'est-a-dire que le «nous, les
hommes», qui avait si longtemps figuré dans l'arsenal de l'ennemi, nous est enfin rendu. Et il nous est rendu comme une banniere
qui, en rentrant dans le champ de forces de la négation, s'est départi de tout ce qui stagnait en elle de veulerie, de mesure et de lamen-
tation. Déployé contre le Spectacle, «Nous, les hommes» signifie «Nous qui sommes seuls face 2 la mort, mais que cetie sclitude arrache
3 toute limitation, 2 toute contingence, a tout assujettissement; «Nous qui sommes des étres finis  en pleurer, mais dont la finitude
est plus large que Finfini»; «<Nous qu’un exces de possible consume 2 tel point qu'il nous faut nous perdre»; «Nous les configurateurs
de monde»: «Nous qui nous reconnaissons comme des freres sans familler; «Nous que l'on a dépossédé de tout»; «<Nous, qui vivons
dressés et n’oublions jamais que nous sommes des fils de rois». Cest 2 chaque fois ce «nous» qui est donné a entendre quand le Parti
Imaginaire affronte le Spectacle. Ce «nous» est celui de la communauté véritable. A rebours de la nostalgie qu’un certain romantisme
se plait 4 cultiver jusque chez ses adversaires, il faut considérer qu'il n'y a pas eu, qu'il n'y a jamais eu, avant notre €poque, de com-
munauté. Le passé ne recéle pas le moindre copeau de plénitude, car il ne se connaissait pas comme plénitude. En dega du Bloom,
en dea de «la séparation achevéer, en dega de I'abandon sans réserve qui est le nétre, en dega, donc, du parfait ravage de tout ethos
substantiel, toute «communauté» ne pouvait étre qu'un humus de mensonges et une source de limitation, sans quoi, au reste, elle
n'aurait pas été anéantie. Seule une aliénation radicale du Commun a pu faire saillit le Commun originaire de telle facon que la soli-
tude, la finitude et I'étre-au-monde, cest-a-dire le seul lien véritable entre les hommes, apparaissent aussi comme le seul lien pos-
sible entre eux. Ce que I'on qualifie aujourd’hui, en embrassant le passé du regard, de «communauté a bien évidemment partage ce
Commun originaire, mais de fagon seconde car non-consciente. Aussi est-ce 2 nous qu'il revient de faire pour la premiere fois I'ex-
périence de la communauté véritable, celle qui repose sur la conscience claire de la séparation, de I'exposition et de la finitude, et
qui pour cette raison est aussi la plus vivante ct la plus redoutable, celle qui permet aux hommes de se maintenir jusqu’a la fin au
niveau d'intensité de la mort. La radicalité de 'époque veut que cette expérience soit en outre la seule expérience 4 nous ouverte.
Car tout ce qui est, dans le Spectacle, est contre le Spectacle et est communauté — cela s'explique négativement par le fait que le Spec-
tacle soit 'empire du néant triomphant, et positivement par celui que le Commun est ce qui fait étre —. Or la communauté figure certes
bic et nunc, dans sa simple actualité, une contestation de la domination, mais aussi, parce qu'elle n’est pas réductible a cette néga-
tion deérivée, un au-dela, un en-dehors du Spectacle. Témoigne de cela que le Parti Imaginaire se reforme si rapidement dlans tous les
interstices que I'ennemi laisse inoccupés. La communauté s'oppose en tant que pratique de la liberté a la conception d'un proces-
sus de libération distinct de I'existence des hommes, elle renvoie a leurs pupitres tous les doctes projets de libération, et tout le patient
travail qu'ils commandaient. Le Spectacle est la période historique ou toute communauté devient en tant que telle porteuse d'une
politique de la finitude qui métamorphose non seulement le sens de la communauté, mais aussi celui du politique, devenu identique

]

au métaphysique. En s'ouvrant & la communaute, le Bloom s'abolit comme Bloom, se détache de son détachement et retrouve le che-
min de I'étre. Mais le monde auquel il nait est un monde en guerre dont tout P'éblouissement tient 2 la vérité tranchante de son par-
tage en amis et ennemis. La désignation du front participe du passage de la ligne mais ne P'accomplit pas. Cela, seul le combat le peut.
Non pas tant parce qu'il provoque & la grandeur, que parce quiil est I'expérience de fa communauté la plus profonde, celle qui cotoie
en permanence I'anéantissement et ne se mesure qu'a l'extréme proximité du risque. Vivre ensemble au coeur du désert dans la méme

résolution A ne pas se réconcilier avec lui, telle est I'épreuve, telle est la lumiere.

Lidentité comme jeu, comme sainteté et comme tragédie — L homme qui a traverse les zones de destruction et qui ne 'y est pas arréte,
est le siege d’un déchirement lucide et sans recours auquel sattache une douleur magnifique. A moins de consentir immédiatement
a sa putréfaction, la communauté ne peut gtre ce qui apaise ce déchirement, mais seulement Pendroit ou celui-ci se trouve délibe-
rément mis en commun. Car en méme temps que sa conscience de soi lui fait apercevoir 'infini des possibles qu'il renferme, 'lhomme
porte en lui une exigence d'étre si brisante que la mort seule en donne la mesure. Aller jusqu’au bout d’un possible exprime le prin-
cipe de la vie vivante, qui excede toute forme précisément parce qu'elle reconnait dans la forme «le juge supréme de la vie [...], un
impératif catégorique de grandeur et d’accomplissement de soi» (Lukacs, L'’Ame et les Formes), et qu'elle la réalise. Par 12, et par 1a
seulement, 'homme se rapporte a 'éternité. La communauté n'est donc rien d'autre que le partage de cet insurmontable désir de
grandeur: «wivre un possible jusqu’au bout demande un échange a plusieurs, l’assumant comme un fait leur étant extérieur et ne
dépendant plus d’aucun d’entre eux» (Bataille, Sur Nietzsche). Tout comme les hommes ont besoin d’elle pour se tenir 2 hauteur de
mort, dansant avec le temps qui les tue, la communauté a besoin de la mort, qui constitue seule un dissolvant assez puissant de toutes
les réifications pour rendre possible quelque chose comme I'amour ou M'amitié. Elle est donc par essence le lieu dela souveraineté,
ot les hommes défient leur finitude au jeu de la gloire. La certitude que le dernier acte sera sanglant, et que tout sera perdu quelque
belle que soit la partie en tout le reste, n'est pas faite pour éloigner les joueurs; au contraire, elle exerce sur eux la plus impérieuse
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fascination. Notre vie n’est qu'une tache intemporelle 2 accomplir dans le temps, et dont la valeur ne dépend que du contact que nous
aurons su y établir avec une tradition, au sens ou Benjamin entend ce mot, ¢’est-a-dire comme «discontinuum du passé» opposé au
«continuum des événements» de I'histoire universelle. Mais la splendeur de notre tragédie serait peu de choses si nous n’éprouvions
avec une si parfaite acuité le sentiment de sa vanité. Car le Bloom qui se supprime comme Bloom et qui, dans la communauté, se réap-
proprie son apparence et sa Publicité se les réapproprie comme telles, c'est-a-dire que la distance qui I'en a un jour séparée n’est pas
abolie, mais demeure 2 jamais comme conscience de cette distance. Il connait son essence comme ce qui est hors de lui, comme ce
qui est mis en jeu dans la communauté, comme ce qui ruine, au fond, son intégrité. Il se sait exposé, il sait qu’il n’est rien hors de
son étre-expose, et il se sait distinct de cet étre-exposé. Dans toute chose qu'il est, il conserve la possibilité de ne pas I'étre. Que la
communauté véritable soit celle ou cette exposition elle-méme est exposée ne diminue en rien le sérieux consumant de son devoir
d’étre — naturellement, quand Nietzsche exalte 'homme qui se compose une existence d'acteur tout entiere faite de roles éphémeres,
il n’exalte que sa propre faiblesse et sa virulente volonté d'impuissance. Car il s'agit d'étre, d'étre le plus possible et pour cela, d’étre
parfaitement. Notre force ne mesure que notre degré de résorption dans 'essentiel — Que les hommes reconstituent entre eux le
monde commun dont ils avaient été dépossédés ne met pas fin a la séparation. Et quelque sincére que soit la figure que nous nous
donnons, nous ne saurions parvenir a nous communiquer enticrement que dans la mort, la seulement nous coincidons avec nous-
mémes. Aussi, dans la mesure ol nous nagissons pas conformément a notre plus intime désir de calcination, il nous faut nous en
remettre a la Parole, et assumer le langage non comme «’élément parfait au sein'duquel I'intériorité est aussi extérieure que I'exté-
riorité est intérieure» (Hegel), mais comme la régle de notre existence. «Une fois que nous-avons parlé, nous tenir aussi pres que pos-
sible de ce que nous avons dit, pour que tout ne soit pas effectivement en 'air, les paroles d’un cété, nous de l'autre, et le remords
des séparations» (Brice Parain, Sur la dialectique).
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