Théorie du Bloom

M. Bloom observait, curieux et bonbomme, la souple

silhouette noire. C'est si net: le lustre de son four-

reau lisse, le bouton blanc sous la queue, le phos-

phore des prunelles vertes. Les mains aux genoux, il

se pencha vers elle.

- Du lait pour la minouche!

- Mrkrgnaco!

On prétend qui'ils ne sont pas intelligents. Ils nous

comprennent mieux que nous ne les comprenons.
JAMES Jovce, Ulysse.

A cette heure de la nuit — Les grands Veilleurs sont morts. Sans doute, on les a tués. C'est du moins ce que nous croyons deviner,
nous qui venons si tard, a I'embarras que leur nom suscite encore 2 de certains moments. La faible lueur de leur entétement solitaire
incommodait par trop les ténébres. Toute trace vivante de ce qu'ils firent et furent a été effacée. semble-t-il, par I'obstination maniaque
du ressentiment. Finalement, ce monde n’a conservé d’eux qu'une poignée d’images mortes qu'auréole sa crapuleuse satisfaction
d’avoir vaincu ceux qui étaient pourtant meilleurs que lui. Nous voici donc, orphelins de toute grandeur, livrés 2 un monde de glace
dont nul feu ne signale I’horizon. Nos questions doivent demeurer sans réponse, assurent les anciens, puis ils avouent tout de méme:
«jamais nuit ne fut plus noire pour l'intelligences.

Hic et nunc — Les hommes de ce temps vivent au coeur du désert, dans un exil infini en méme temps qu'intérieur. Pourtant, chaque
point du désert s'ouvre a la croisée de chemins sans nombre, pour qui sait voir. Voir est un acte complexe; il réclame de I'homme
qu’il se tienne éveillé, qu'il rentre en lui-méme et parte du néant qu'il y trouve. Par a, les Veilleurs de 'aube prochaine se rendront
familiers de cela méme que I'armée en déroute de nos contemporains n’a d'autre affaire que de fuir. Comme tant d'autres avant eux,
ils devront soutenir le venin et la rancoeur de tous les dormeurs dont ils viendront troubler, par leur simple regard, le sommeil de
masse. Ils connaitront le despotisme des philistins et U'on tournera sur leur souffrance un aveuglement volontaire, Car en ces jours
plus que jamais, «ceux qui ne comprennent pas quand ils ont entendu, ceux qui ressemblent a des sourds et dont témoigne la sen-
tence: présents, ils sont absents» (Héraclite) ont pour eux le nombre et la puissance. Et ces hommes-1a crucifient plus volontiers ceux
qui viennent dissiper I'illusion de leur sécurité, que ceux qui la menacent véritablement. Il ne leur suffit pas d’étre indifférents 2 la
vérité, Ils la veulent morte. Jour apres jour, ils exposent son cadavre, mais celui-ci ne se corrompt point.

Kairos — En dépit de I'extréme confusion qui régne a sa surface, et peut-étre en vertu de cela précisément, notre temps est de nature
messianique. A mesure que la métaphysique se réalise, nous voyons I'ontologique affleurer dans I'histoire, a I'état pur, et 4 tous les
niveaux. En étroite relation avec cela, nous voyons apparaitre un type d’homme dont la radicalité dans I'aliénation précise Vintensité
de I'attente eschatologique. Et cependant que ce terme d'homme acquiert un sens qu'il ne pouvait jusqu'a présent avoir que sous I'as-
pect de V'idée dans les plus détestables systémes, de tres anciennes distinctions s'effacent. La solitude, la précarité, lindifférence, 'an-
goisse, Pexclusion, la misére, le statut d'étranger, toutes les catégories que le Spectacle déploie pour rendre illisible le monde sous
I'angle social, le rendent simultanément limpide au plan métaphysique. Elles rappellent toutes, quoique de fagon différenciée, la com-
plete déréliction de I'homme quand lillusion des «temps modernes» achéve de devenir inhabitable, ¢’est-a-dire, au fond, quand vient
le Tigqun. Alors, 'Exil du monde est plus objectif que la constante de gravitation universelle fixée a 6,67259.10" Nm*kg".
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«Chacun est a soi-méme le plus étranger» — On a dispos¢, entre nous et nous-mémes, un voile qui nous écarte de 1a vie et la rend
impossible. Il en va identiquement du monde, dont quelque chose nous sépare, et nous barre I'acces. Quoique nous fassions, nous
sommes projetés en marge de tout. Voila I'essentiel. 11 n'est plus temps de faire de la littérature avec les diverses combinaisons du
désastre.

Jusqu'ici, on a trop €crit et pas assez pensé, au sujet du Bloom.

Approche du Bloom — Pour P'entendement, le Bloom peut étre défini comme ce qui. en chaque homme, demeure en dehors de |2
Publicité, et qui constitue donc aussi bien la forme dexistence commune des hommes singuliers dans le Spectacle, qui est le retrait
accompli de Ia Publicité. En ce sens, le Bloom n’est d'abord qu'une hypothese, mais C'est une hypothese qui est devenue vraie: la
anodernité» I'a réalisée: une inversion du rapport générique s'y est effectivement produite. L'étre comm unautaire qui, dans les socié-
tés traditionnelles, s’affirmait en outre comme homme privé, comme homme singulier est devenu pour lui-méme un homme privé
qui s'affirme en outre comme étre communautaire, comme étre social. La république bourgeoise peut se flatter d'avoir donné la pre-
miére traduction historique d’envergure, et tout compte fait le modéle, de cette aberration remarquable. En elle, de maniére inédite,
I'existence de 'homme en tant qu'individu vivant se trouve formellement séparée de son existence en tant que membre de Ja com-
munauté. Tandis que d'un coté, celui-ci n’est admis a participer aux affaires publiques qu'abstrait de toute qualit¢ et de tout contenu
propres, en tant que «citoyen», de 'autre, et comme une conséquence nécessaire du premier mouvement, «C'est justement 1a ou, a
ses propres yeux comme aux yeux des autres, il passe pour un individu réel, qu'il est une figure sans vérité» (Marx, La question juive),
car privée de Publicité. L'ere bourgeoise classique a ainsi pos¢ les principes dont I'application a fait de 'homme ce que nous savons:
I'agrégation d'un néant double, celui du «consommateur, cet intouchable, et celui du «itoyen» — quoi de plus ridicule, en effet, que
cette abstraction statistique de P'impuissance que 'on persiste 4 nommer «itoyen? —. Mais celle-ci ne correspond qu’a la phase finale
de la longue gestation du Bloom, ou il n’est pas encore connu comme tel. Et pour cause, il fallut rien moins que l'effondrement, selon
le concept, de la totalité des institutions bourgeoises et une premiere guerre mondiale pour I'accoucher. C'est donc seulement avec
I'avenement du Spectacle, et la rentrée dans Feffectivité de la métaphysique marchande qui lui correspond, que l'inversion du rap-
port générique prend une signification concréte, en s'étendant a 'ensemble de l'existence. Le Bloom désigne alors le mouvement €ga-
lement double par lequel, 2 mesure que se perfectionne P'aliénation de la Publicité et que I'apparence s'autonomise de tout monde
vécu, chaque homme voit I'ensemble de ses déterminations sociales, c’est-a-dire son identité, lui devenir étrangeres, lors méme que
ce qui en lui exceéde toute objectivation sociale, sa pure singularité nue et irréductible, se détache comme le centre vide d'ou désor-
mais procede son étre tout entier. D'autant plus la socialisation de la société projette Pintimité sous toutes ses formes dans la Publi-
cité, d'autant plus ce qui reste en dehors d’elle, la part maudite de I'innommable, s'affirme comme le tout de 'humain. La figure du
Bloom révele cette condition d'exil des hommes et de leur monde commun dans Pirreprésentable comme la situation de margina-
lité existentielle qui leur échoit dans le Spectacle. Mais par-dessus tout, elle manifeste I'absolue singularité de chaque atome social
comme P'absolument quelconque, et sa pure différence comme un pur néant. Assurément, le Bloom n’est, ainsi que le répéte inlas-
sablement le Spectacle, positivement rien. Seulement, sut le sens de ce «rien», les interprétations divergent.

L'héte le plus inquiélant — Parce qu'il est le vide de toute détermination substantielle, le Bloom est bien en I'homme I'héte le plus
inquiétant, celui qui de simple convive est passé maitre de maison. Les pleutres peuvent se blottir derriere leurs habituelles simagrées:
il ne sera donné a personne de simplement I'écarter au motif que sa figure sans visage nous entrainerait trop avant vers I'épicentre
du désastre, — CAR LE DESASTRE EST L'ISSUE DU DESASTRE. Certes, le Bloom n'est rien, étant sans Publicité et donc sans verite,
mais ce rien renferme une pure puissance d’étre: qu'il ne puisse se manifester comme tel au sein du Spectacle n'altére en rien le débor-
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dement fondamental de I'état d’explicitation publique par ce qui en chacun reste irréductible a la somme de ses manifestations. Le
Bloom signifie qu'un abime s'est creusé, et qu'il ne tient qu'a une certaine audace qu'il soit celui ou tout finit, ou celui d’ot tout com-
mence. Mais déja, les signes s'amoncellent qui inclinent a penser que le premier homme est le fils du dernier. La totalité sociale alié-
née, qui a si compléetement dépossédé le Bloom de tout contenu propre, I'a de ce fait placé vis-a-vis de son étre dans le méme rap-
port qu'a un vétement, lui interdisant d’oublier jamais qu'il n'est pas lui-méme, mais un objet extérieur qui ne se confond avec lui
que, justement, vu de l'extériewr. Quoi qu'il entreprenne pour s'acheter une substantialité, celle-ci lui demeure toujours quelque chose
de contingent et d'inessentiel, eu égard au mode de dévoilement dominant. Le Bloom nomme donc la nudité nouvelle et sans age,
la nudité proprement humaine qui disparait sous chaque attribut et pourtant le porte, qui précede toute forme et la rend possible.
Le Bloom est le néant masqué. C'est pourquoi il serait absurde de célébrer son apparition dans I'histoire comme la naissance d’un
type humain particulier: I'homme sans qualité n’est pas une certaine qualité d’homme, mais au contraire I'homme en tant qu’homme.
Le défaut d'identité propre, I'abstraction de tout milieu substantiel, I'absence de détermination «naturelle», loin de I'assigner a une
quelconque particularité, le désignent comme la réalisation de I'essence humaine générique, qui est précisément privation d'essence,
pure exposition et pure disponibilité. Sujet sans subjectivité, personne sans personnalité, individu sans individualité, le Bloom fait explo-
ser 4 son simple contact toutes les vieilles chimeres de la métaphysique traditionnelle, toute la quincaillerie figée du moi transcen-
dantal et de I'unité synthétique de I'aperception. Quoi que I'on dise de cet hote étrange qui nous habite et que nous sommes fata-
lement, on atteint a I'Etre. L3, tout s’évanouit.

Le Bloom e(s)t son monde — Le Bloom a d'abord le sens d'une situation existentielle, d'un mode d’étre et de sentir, ce qu'il faut entendre
a 1a facon éminemment peu subjective o I'on peut dire que les hommes de Kafka sont la méme chose que le monde de Kafka. Avec le
Bloom, nous sommes en présence d'une figure, d’une puissance métaphysique d’indistinction qui s’exerce sur la totalité de I'existant
et en informe la matiére. Car «celui qui n'est rien, dehors non plus ne rencontre plus rien» (Bloch, Lesprit de I'utopie), non que toutes
choses se soient miraculeusement évanouies, mais parce qu'il 0’y a pour lui, tout simplement, plus de dehors. Le Bloom a passé ce point
d'étrangeté 2 soi ol toute distinction entre son moi et le contexte immédiat qui le contient devient incertaine. Son regard est celui d'un
homme qui ne reconnait pas. Tout flue sous son effet et se perd dans le flottement sans conséquence des rapports cbjectifs, ol «la vie
s'éprouve négativement, dans I'indifférence, 'impersonnalité, le manque de qualité> (Cometti, Robert Musil). Le Bloom vit dans une sus-
pension infinie, telle, méme, que ses propres émotions ne lui appartiennent pas. C'est pour cette raison qu'il est aussi "homme que rien
ne peut plus défendre de la trivialité du monde. Livré a une finitude sans borne, exposé sur toute la surface de son étre, il n'a pu trou-
ver de refuge que dans un murmure, mais dans un murmure qui va. Son etrance I'emporte du Méme au Méme sur les sentiers de I'lden-
tique, car o1 qu’il aille, il porte en lui le désert dont il est 'ermite. Et s’il peut jurer étre {’univers entier», comme Agrippa de Nettesheim,
ou plus ingénument «toutes les choses, tous les hommes et tous les animaux», comme Cravan, c'est qu'il ne voit en tout que le rien qu'il
est lui-méme si pleinement. Mais ce néant-1a est I'absolument réel devant quoi tout ce qui existe devient fantomatique.

Als ob — L'abolition du moi signifie aussi bien I'abolition du réel tel qu'il s'ordonnait jusque-la, mais peut-étre parlerait-on plus jus-
tement, dans I'un et I'autre cas, de suspension. De méme que toute éthicité harmonieuse qui pourrait donner de la consistance a l'illu-
sion d'un moi “authentique” fait désormais défaut, de méme tout ce qui pourrait faire croire a I'univocité de la vie, ou  la formelle
positivité du monde s'est dissipé. Ainsi, quelles que soient les prétentions du Bloom 2 étre un homme «pratique», son «sens du réel»
n’est qu'une modalité bornée de ce «sens du possible qui est la faculté de penser tout ce qui pourrait étre «aussi bien», et de ne pas
accorder plus d’'importance  tout ce qui est qu'a ce qui n’est pas» (Musil, L'homme sans qualités). Le Bloom dit: «Tout ce que je fais
et pense n’est que Spécimen de mon possible. Lhomme est plus général que sa vie et ses actes. Il est comme prévu pour plus d'éven-
tualités qu'il n’en peut connaitre. M. Teste dit: Mon possible ne m'abandonne jamais» (Valéry, Monsieur Teste). Toutes les situations
ou il se trouve engagé portent dans leur équivalence le sceau infiniment répété d’un irrévocable «comme si». «Perdu en un endroit
lointain (ou méme pas), sans nom, sans identité, clowns (Michaux, Clown), le Bloom est comme s'il n’était pas, vit comme §'il ne vivait
pas, congoit le monde comme s'il ne se trouvait pas lui-méme en un certain point de I'espace et du temps, et juge de tout comme si
ce n'était pas lui-méme qui parlait. Chose parmi les choses, le Bloom se tient pourtant hors de tout, dans un abandon identique 4
celui de son univers. 1l est seul en toute compagnie, et nu en toutes circonstances. C'est 1a qu'il repose, dans I'ignerance fatiguée de
soi, de ses désirs et du monde, ou sa vie égrene jour apres jour le chapelet de son absence. Le Bloom a désappris la joie comme il a
désappris la souffrance. Tout est usé, chez lui, méme le malheur. 1l ne croit pas que la vie soit digne d’étre vécue, mais que se suici-
der n'en vaut pas la peine. Il n’a I'appui ni du doute ni de la certitude. Un certain sens de l'inutilité théatrale de tout a fait de lui le
spectateur de tout, y compris de lui-méme. Dans I'éternel dimanche de son existence, I'intérét du Bloom demeure 2 jamais vide d’ob-
jet, et c'est pourquoi il est lui-méme I’homme sans intérét, «au sens ou il n'a pas d'importance a ses propres yeux. Ici, le sentiment
de pouvoir étre sacrifié n’est plus une expression d'idéalisme individuel, mais un phénomene de masse.» (Hannah Arendt, Le systéme
totalitaire). Assurément, I'homme est quelque chose qui a été dépassé. Tous ceux qui a2imaient leurs vertus ont péri — par elles.
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— Parvenu 4 ce point, tout esprit sain en aura conclu a I'impossibilité constitutive d’'une quelconque «théorie du Eloom» et passera,
comme de juste, son chemin. Les plus malins se fendront d’un paralogisme de I'espéce <le Bloom n’est rien, or il n'y a rien a dire du
rien, donc il n'y a rien 2 dire du Bloom, CQFD», et regretteront certainement d'avoir un instant quitté leur captivante «analyse scien-
tifique du champ intellectuel frangais». Pour ceux qui, en dépit de I'évidente absurdité de notre propos, liront plus avant, il ne fau-
dra 2 aucun moment perdre de vue le caractere nécessairement vacillant de tout discours sur le Bloom. Traiter de la positivité humaine
du pur néant ne laisse d'autre choix que d’exposer comme qualité le plus parfait défaut de qualit¢, comme substance l'insubstantia-
lité la plus radicale. Un tel discours, s'il ne veut pas trahir son objet, devra le faire émerger pour, instant d'apres, le laisser disparaitre
4 nouveau, et sic in infinitum. —

Petite chronique du désastre — Bien qu'il soit la possibilité fondamentale que 'homme contient de toute éternité, la possibilité de la
possibilité, et que chacun de ses aspects séparés ait é1€, pour cette raison, décrit par maints lettrés et mystiques au cours des siecles,
le Bloom n’apparait comme figure dominante au sein du processus historique qu'au moment de I'achevement de la métaphysique,
dans le Spectacle. L3, son régne ignore tout partage. A tel point qu'il est, depuis plus dun siecle, c'est-a-dire depuis I'irradiation sym-
boliste, le héros quasi-exclusif de toute la littérature, du Sengle de Jarry au Plume de Michaux, de Pessoa lui-méme a ’homme sans
qualités, de Bartleby 2 Kafka, en oubliant bien siir L'étranger-de-Camus, que nous laissons aux bacheliers. Bien qu'il ait été entrevu
plus précocement par le jeune Lukacs, ce n'est qu'en 1927, avec le traité Etre et Temps, qu'il devient & proprement parler, sous la
défroque transparente du Dasein, le non-sujet central de la philosophie — on est dailleurs fondé a voir dans I'existentialisme fran-
cais vulgaire, qui s'imposa plus tard et plus profondément que sa courte vogue ne le laissa deviner, la premiére pensée a I'usage exclu-
sif des Bloom —. Tout comme le Spectacle, dont il est Ienfant, le Bloom 2 été de nombreuses fois pressenti par les esprits les plus
lucides de leur temps, et ce tout au long de I'essor du capitalisme. Ses traits les plus saillants ont €t¢ dépeints avec force, précision
et récurrence, bien avant qu'il 'apparaisse. Ainsi, la solitude dans la foule, le sentiment d’une irréparable indétermination ou l'in-
différence avec laquelle peuvent s'échanger en lui tous les contenus vécus ne sont rien qui lui appartienne en propre. Seule lui appar-
tient en propre larticulation unitaire de ces différents traits dans leur rapport interne 2u mode de dévoilement marchand. La nais-
sance du Bloom suppose la naissance d'un monde, le monde du Spectacle, ol la métaphysique qui anéantit toute différence quali-
tative dans lidentité de la valeur, qui abstrait chaque manifestation de la vie de I'ensemble dont elle tient son rang et son sens, et qui
ne voit finalement en chaque homme qu’une répétition du type générique, passe dans l'effectivité. Si le moment de son enfantement
aura été aussi retentissant que ses orages d'acier, l'enfantement, lui, aura été quelque chose d'aussi ténu que le fait de se joindre au
flux de la foule, et dont Valéry rend précisément le caractere de basculement: J'éprouvais avec un amer et bizarre plaisir 1a sim-
plicité de notre condition statistique. La quantité des individus absorbait toute ma singularité, et je me devenais indistinct et
indiscernable». Alors rien n’est changé, du moins dans le détail, et pourtant rien nest plus pareil.

Déracinement — Chaque développement de la sociéte marchande exige la destruction d’une certaine forme d’im-
médiateté, la séparation lucrative en un rapport de ce qui Ctait uni. (C'est cette scission que la marchandise vient
TROP par la suite investir, qu'elle médiatise et met a profit, précisant jour apres jour I'utopie d'un monde ol chaque
homme serait, en toutes choses, exposé au seul marché. Marx a su admirablement décrire les premieres

phases de ce processus, quoique du seul point de vue prudhommesque de I'économie: «La dissolu-

T ARD! tion de tous les produits et de toutes les activités en valeur d'échange, écrit-il dans les Grundrisse,

i suppose la décomposition de tous les rapports de dépendance personnels figés (historiques)

. . au sein de la production, de méme que la sujétion universelle des producteurs les uns par

«La distraction sous rapport aux autres ...} La dépendance universelle des individus indifférents les uns aux
autres constitue leur lien social. Ce lien social s'exprime dans lavaleur d'échange.

. 1l est parfaitement absurde de tenir le ravage persistant de tout attachement his-

toutes ses formes devien- torique comme de toute communauté organique pour un vice conjonctu-
rel de la société marchande, qu'il tiendrait au bon vouloir des hommes

. d’aménager. Le déracinement de toutes choses, la séparation en frag-

dra absolument vitale pour ments stériles de chaque totalité vivante et I'autonomisation de

ceux-ci au sein du circuit de la valeur sont 'essence méme de

] . . la marchandise, Ialpha et I'oméga de son mouvement. Le
maintenir I’ ordre social.» caractere hautement contagieux de cette logique

autonome prend, chez les hommes, la forme

d'une véritable «maladie du déracinement> qui

(Le Monde, mardi 28 avril 1998) veut que les déracinés «se jettent dans une
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activité tendant toujours a déraciner, souvent par les méthodes les plus violentes, ceux qui ne le sont pas encore ou ne le sont qu'en
partie... Qui est déraciné déracine» (Simone Weil, L'enracinement). Il revient a notre époque le prestige douteux d’avoir porté a son
comble la fébrilité proliférante et multitudinaire dlu «caractere destructeur.

Somewhere out of the world — Le Bloom apparait inséparablement comme produit et cause de la liquidation de tout ethos substan-
tiel, sous I'effet de lirruption de la marchandise dans I'ensemble des rapports humains. Il est donc lui-méme I’homme sans sub-
stantialité, ’'homme devenu réellement abstrait, pour avoir été effectivement coupé de tout milieu, puis jeté dans le monde. Le Bloom
est aussi €loigné de I'histoire que de la nature, en ce sens qu'il ne se laisse appréhender dans les termes de I'une ou l'autre de ces
catégories. Aussi le connaissons-nous comme cet étre indifférencié «qui ne se sent chez lui nulle part», comme cette monade qui n’est
d’aucune communauté dans un smonde qui n'enfante que des atomes» (Hegel). 1l est aussi le bourgeois sans bourgeoisie, le prolé-
taire sans prolétariat, le petit-bourgeois orphelin de la petite bourgeoisie. Tout comme I'individu résultait de la décomposition de la
communauté, le Bloom résulte de la décomposition de I'individu, ou pour étre plus net de la fiction de l'individu. Mais on se mépren-
drait sur la radicalité humaine qu'il figure en se le représentant sous I'espéce traditionnelle du «déraciné. En effet, la souffrance a
laquelle expose désormais tout attachement véritable a pris des proportions si excessives que nul ne peut plus méme se permettre
la nostalgie d’une origine. Cela aussi, il a fallu, pour survivre, le tuer en soi. Aussi le Bloom est-il plutot I’lhomme sans racine, I'homme
qui a pris le sentiment d’étre chez soi dans I'exil, qui s'est enraciné dans I'absence de lieu, et pour lequel le déracinement n’évoque
plus le bannissement, mais au contraire la mére-patrie. Ce n'est pas le monde qu'il a perdu, mais le godit du monde qu'il a di laisser
derriére lui.

La perte de l'expérience — En tant que réalité positive, en tant que mode d’étre et de sentir déterming, le Bloom se rattache a I'ex-
tréme abstraction des conditions d’existence que fagonne le Spectacle. La concrétion la plus démente en méme temps que la plus
caractéristique de I'ethos spectaculaire demeure, a I'échelle planétaire, la métropole. Que le Bloom soit essentiellement I'homme de
la métropole n'implique nullement qu'il soit possible, par naissance ou par choix, de se soustraire 2 cette condition, car la métropole
elle-méme n'a pas de dehors: les territoires que son extension métastatique n’occupe pas sont encore polarisés par elle, c'est-a-dire
qu'ils sont déterminés dans tous leurs aspects par son absence. Le trait dominant de I'ethos spectaculaire-métropolitain est la perte
de lexpérience, dont la formation de la catégorie méme de I'«expérience», au sens restreint ol I'on «a des expériences» (sexuelles,
sportives, professionnelles, artistiques, sentimentales, ludiques, etc.), est certainement le symptome le plus éloquent. Tout, dans le
Bloom, découle de cette perte, ou en est synonyme. Au sein du Spectacle, comme de la métropole, les hommes ne font jamais 1'ex-
périence des événements concrets, mais seulement des conventions, des reégles, d’une seconde nature entierement symbolisée, entie-
rement construite. Il regne la une scission radicale entre I'insignifiance de la vie quotidienne, dite «privée», ou il ne se passe rien, et
la transcendance d’une histoire congelée dans une sphére dite «publique», a laquelle nul n'a acces. En d’autres termes, ce qui est repré-
senté n’est jamais vécu, tandis que ce qui est vécu n’est jamais représenté. La ou regne I'aliénation de la Publicité, 1a ol les hommes
ne peuvent plus se reconnaitre les uns les autres comme participant a 'édification d'un monde commun, 1a régne aussi le Bloom. En
lui, les profondeurs du désastre manifestent a quel point la perte de I'expérience et la perte de la communauté sont une seule chose,
vue sous des angles différents. Mais tout cela reléve de plus en plus nettement de I'histoire passée. La séparation entre les formes
sans vie du Spectacle et la «ie sans forme» du Bloom, avec son ennui monochrome et sa silencieuse soif de néant, cede en de nom-
breux points la place a I'indistinction. La perte de I'expérience a enfin atteint le degré de généralité ou elle peut 4 son tour étre inter-
prétée comme expérience fondamentale, comme expérience de Pexpérience en tant que telle, comme disposition nette a la Méta-
physique Critique.

Les métropoles de la séparation — Les métropoles se distinguent de toutes les autres grandes formations humaines par ceci d’abord
que la plus grande proximité, voire la plus grande promiscuité, y coincide avec la plus grande étrangeté. Jamais les hommes n'ont été
réunis en si grand nombre, mais jamais aussi ils ne furent a ce point séparés. La grande ville est la patrie d’élection de la rivalité mimé-
tique qui, par un de ces renversements propres au mode de dévoilement marchand, commande aux fréres de se hair a proportion
de leur fraternité. Le étichisme de la petite différence» est la tragi-comédie de la séparation: plus les hommes sont isolés, plus ils se
ressemblent, plus ils se ressemblent, plus ils se détestent, plus ils se détestent plus ils s'isolent. A I'instar du Bloom, la métropole maté-
rialise, en méme temps que la perte intégrale de la communauté, I'infinie possibilité¢ de son regain. Il suffit pour cela que les hommes
reconnaissent leur commun exil.

Une généalogie de la conscience du Bloom — Bartleby est un employé de bureau. La diffusion, inhérente au Spectacle, d’un travail
intellectuel de masse dans lequel la maitrise d’un ensemble de connaissances purement conventionnelles vaut comme compétence
exclusive, entretient un rapport évident avec la forme de conscience propre au Bloom. Et ce d’autant plus qu'en dehors des situa-
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tions ot le savoir abstrait prédomine sur tous les milieux vitaux, hors donc du sommeil organisé d'un monde entierement produit
comme signe, I'expérience du Bloom n'atteint jamais 4 la forme d'un continuum vécu qu'il pourrait s'ajouter, mais revét plutdt I'as-
pect d'une série de chocs inassimilables et de fragments d'inintelligibilité. De la qu'il ait dd se créer «un organe de protection contre
le déracinement dont le menacent les courants et les discordances de son milieu extérieur: au lieu de réagir avec sa sensibilité 2 ce
déracinement, il réagit essentiellement avec I'intellect, auquel I'intensification de la conscience que la méme cause produisait, assure
la prépondérance psychique. Ainsi la réaction a ces phénomenes est enfouie dans l'organe psychique le moins sensible, dans celui
qui s'écarte le plus des profondeurs de la personnalité.» (Simmel). Le Bloom ne peut donc prendre part au monde de facon intérieure.
1l n'y entre jamais que dans 'exception de lui-méme. C'est pourquoi il présente une si singuliére disposition a la distraction, au déja-
wu, au cliché, et surtout une atrophie de la mémoire qui le confine dans un éternel présent; et ¢'est pourquoi il est si exclusivement
sensible  la musique, qui seule peut lui offrir des sensations abstraites. Tout ce que le Bloom vit, fait, et ressent lui demeure quelque
chose d’extérieur. Et quand il meurt, il meurt comme un enfant, comme quelqu’un qui n'a rien appris. Le Bloom signifie d’abord que
le rapport de consommation s'est étendu 2 la totalit¢ de I'existence, comme 4 la totalité de I'existant Dans son cas, la propagande
marchande a si radicalement triomphé qu’il congoit effectivement son monde non comme le fruit d'une longue histoire, mais comme
le primitif congoit a forét: comme son milieu naturel. Bien des choses s'éclairent sur son compte 4 qui le considére sous cet angle.
Car le Bloom est bien un primitif, mais un primitif abstrait. Qu'il nous suffise de résumer en une formule P'état provisoire de la ques-
tion: le Bloom est I'éternelle adolescence de 'bumanité.

La reléve du type du Travailleur par la figure du Bloom — Les mutations récentes des modes de production au sein du capitalisme
tardif ont grandement oeuvré dans le sens de I'avenement du Bloom. La période du salariat classique, qui s'acheéve au seuil des années
70, y avait elle-méme déja apporté une fiére contribution. Le travail salaric statutaire et hiérarchique s’y était en effet lentement sub-
stitué 2 la totalité des autres formes d’appartenance sociale, en particulier 2 tous les modes de vie organiques tradition nels. C'est aussi
2 que la dissociation de I'homme vivant et de son étre-social s'est amorcée: tout pouvoir n'y étant déja plus que fonctionnel, c’est-
a-dire délégué de I'anonymat, chaque «Je» qui tichait de s’affirmer n'y affirmait donc jamais que cet anonymat-la. Mais bien qu'il n'’y
ait eu, dans le salariat classique, de pouvoir que privé de sujet et de sujet que privé de pouvoir, Ia possibilité demeurait, par le fait

— . el ___ d’une relative stabilité des emplois, et d’une certaine rigidité des

hiérarchies, de mobiliser la totalité subjective d’un grand nombre
d’individus, il est vrai peu dotés en matiere de subjectivité. A par-
tir des années 70, la garantie relative de stabilité dans I'emploi, qui
avait permis 2 la société marchande de s'impeser face @ une for-
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mation sociale dont cette garantie cle stabilité constituait justement
la principale vertu, perd, avec I'anéantissement de I'adversaire tra-
ditionnel, toute nécessité. 1l s'engage alors un processus de flexi-

/" bilisation de la production, de précarisation des exploités dans
lequel nous nous trouvons encore, et qui n'a pas atteint, 4 ce jour,

ses dernieres limites. Voila bientot trois décennies que le monde

industrialisé est entré dans une phase d'involution autotomique ou
il en vient a démanteler lui-méme, pas a pas, le salariat classique,
et i se propulser @ partir de ce démantélement. Nous assistons
depuis lors a labolition de la société salanale sur le terrain
méme de la société salariale, ¢’est-a-dlire au sein des rapports de
domination qu'elle commande. L3, de travail a cessé de faire fonc-
tion de puissant substitut 4 un tissu éthique objectif, il ne tient plus
la place des formes traditionnelles d’éthicité, par ailleurs vidées et
dissoutes depuis longtemps.» (Paulo Virno, Opportunisme,
cynisme el terreur). Tous les écrans intermédiaires entre l'individu

isolé, propriétaire de sa seule force de travail, et le marché ou il
doit la vendre ont été liquidés jusqu'a ce que, finalement, chacun
se tienne dans un parfait isolement en face de I'écrasante totalité
sociale autonome. Rien, dés lors, ne peut empécher les formes de
production dites «postfordistes» de se généraliser et avec elles la

- = ' précarité, la flexibilité, le flux tendu, le @nanagement par projet»,
Le monde de 1a marchandise autoritaire la mobilit¢, etc. Or une telle organisation du travail, dont I'effica-
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cité repose sur 'inconstance, I'«autonomie» et I'opportunisme des producteurs, a le mérite de rendre impossible toute identification
de 'homme avec sa fonction sociale, soit, en d’autres termes, d’étre hautement génératrice de Bloom. Née du constat de hostilité
générale 2 'égard du travail salarié qui s’est manifestée apres 68 dans tous les pays industrialisés, elle s'est choisie cette hostilité méme
pour fondement. Ainsi. tandis que ses marchandises-phares — les marchandises culturelles —naissent d'une activit¢ étrangere au cadre
borné du salariat, son optimalité totale repose sur la ruse de chacun, c'est-a-dire sur l'indifférence, voire la répulsion, les hommes éprou-
vent 2 I'égard deleur activité — I'utopie présente du capital est celle d'une société ol la totalité de la plus-value proviendrait d’un pheé-
noméne de «débrouille» généralisé —. Comme on le voit, C'est Ialiénation du travail elle-méme qui a été mise au travail. Dans ce contexte
s'esquisse une marginalité de masse, ol I'«exclusion» n'est pas, comme on voudrait le laisser entendre, le déclassement conjonctu-
rel d'une certaine fraction de la population, mais le rapport fondamental que chacun entretient avec sa participation 2 la vie sociale,
et d'abord le producteur avec sa propre production. «Le travail a ici cessé d’étre confondu avec Pindividu comme détermination dans
une particularité»(Marx), il n'est plus percu par les Bloom que comme une forme contingente de I'oppression sociale générale. Le
chomage n'est que la concrétion visible de I'étranget¢ essentielle de chacun 4 sa propre existence, dans le monde de la marchandise
autoritaire. Le Bloom apparait donc aussi comme le produit de fa décomposition quantitative et qualitative de la société salariale. II
est le type humain qui correspond aux modalités de production d'une société devenue définitivement asociale, et a laquelle nul d'entre
ses membres ne se sent li¢ en aucune facon. Le sort qui lui est fait de devoir s’adapter sans tréve 4 un monde en constant boulever-
sement est aussi 'apprentissage de son exil en ce monde, auquel il doit pourtant faire mine de participer, faute pour quiconque de
pouvoir y participer véritablement. Mais, au-dela de tous ses mensonges contraints, il se découvre peu a peu comme I’homme de la
non-participation, comme la créature de la non-appartenance. A mesure que se consume la crise de la société industrielle, la figure
livide du Bloom perce sous I'ampleur titanesque du Travailleur.

Le monde de la marchandise autoritaire («C’est a coups de fouet que 'on méne le bétail au paturages, Héraclite) — 1l y a pour la
domination, 2 proportion de 'autonomie que les hommes acquierent au regard de leur role dans la production, une nécessité abso-
lue de nouvelles réquisitions, de nouveaux assujettissements. Maintenir la médiation centrale de tout par la marchardise exige la mise
sous tutelle de pans toujours plus larges de I'étre humain. Dans cette perspective, il faut observer avec quelle extréme diligence le
Spectacle a déchargé le Bloom du pesant devoir d’étre, avec quelle
prompte sollicitude il a pris a sa charge son éducation aussi bien
que la définition de la panoplie complete des «personnalités»
conformes, enfin comme il a su étendre sa mainmise a la totalité
du dicible, du langage et des codes d’apres lesquels se construisent
toutes les apparences et toutes les identités. Avec le Biopouvoir,
il a méme mis sous la dépendance de sa sémiocratie la «vie biolo-
gique» des hommes, ou tout du moins de tous ceux qui «tiennent
a leur santé comme on a pu, par le passé, poursuivre le salut — 11
faut admettre 2 ce sujet que la subjectivité défaillante du Bloom ne
laissait guere 4 la domination d'autre recours que d'appliquer sa
force de contrainte d méme le corps, seul objet tangible qui ne se
soit pas absolument dérobé a sa prise —. Mais le monde de la mar-
chandise autoritaire est avant tout celui ol I'on a disposé des méca-
nismes de controle des comportements tels que 'on n'a qua y
maitriser I'agencement de I'espace public, la disposition du décor
et l'organisation matérielle des infrastructures pour s'assurer du
maintien de I'ordre, et ce par la seule puissance de coercition que
la masse anonyme exerce sur chacun de ses éléments, afin qu'il res-
pecte les normes abstraites en vigueur. Il suffit de sortir dans une
rue de centre-ville, ou de circuler dans un couloir de métro pour
comprendre qu'il n'y a pas de dispositif de surveillance plus opé-
rant et plus invisible que cette objectivation vivante de I'état d'ex-
plicitation publique aliéné que figure la masse, a qui il n'importe _
aucunement que ses membres, en fin de compte, la rejettent ou s .IIIII AU §2 JHILLET
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Vincennes! Le monde de la marchandise autoritaire est le lieu de cette Terreur grise qui régne désormais sur la totalité du monde
commun des hommes, sur toute I'étendue de ce qui subsiste encore du domaine public. Mais rien n'y fait, le Bloom, contre lequel
on a déployé tout ce pesant arsenal, demeure désespérément inaccessible 4 la domination. Et elle le hait pour cela, car il est en cha-
cun le sanctuaire intérieur, la part opaque, le vide central et inassignable auquel elle ne peut atteindre. Ii découle de cela une course
de vitesse entre le Bloom et la domination qui explique aussi bien le caractere dynamique de celle-ci que I'accélération du temps uni-
versel. A cette accélération, il ne peut y avoir de terme, hors du Tigqun lui-méme. En effet, plus fa vie du Bloom s'emballe en un mou-
vement autonome et tyrannique, plus sa participation au métabolisme social général se fait impérative, plus il se mue en un simple
prédicat de sa propre force de travail et de consommation, plus il se trouve arraisonné par le processus de Mobilisation Totale, plus
s'approfondit le creux qui contient cet arraisonnement, et qui n'est autre que le Bloom.

La mauvaise substantialité (<La vraie nature étant perdue, tout devient nature, Pascal). — Quelqu'infatigables que soient ses efforts
pour le refouler et oublier, I'homme moderne» est sis sur un pur néant, et le Bloom est sa vérité. Mais le reconnaitre implique de
facon si parfaitement immédiate la ruine de I'ensemble de cetie société et I'anéantissement de I'arriere-monde qu'elle persiste a don-
ner pour la «réalités, qu'il n’est rien dont on ne soit capable pour se mettre a 'abri de cette évidence. Est-il seulement possible d'ima-
giner 4 quelles conséquences tirerait le renoncement a des notions aussi naveantes et périmées que celles d'individu, d’unité¢ du moi
ou d'intérét? Tout se passe comme si I'enfer mimétique ol nous étouffons était jugé unanimement préférable a 'austere nudité du
Bloom. Il y a donc une fatalité dans I'emballement fébrile de la production industrielle de personnalités en kit, d’identités jetables et
autres subjectivités hystériques. Plutét que de considérer le néant qui leur tient lieu d'étre, les hommes, dans leur grand nombre, recu-
lent devant le vertige d’une absence totale d'identité, d'une indétermination radicale, et donc, au fond, devant le gouffre de la liberté.
ls préferent encore s'engloutir dans la mauvaise substantialit, vers laquelle, il est vrai, tout les pousse. 1l faut alors s’attendre a ce
qu'ils se découvrent, au détour d'une dépression inégalement larvée, telle ou telle racine enterrée, telle ou telle appartenance natu-
relle, telle ou telle incombustible singularité. Frangais, exclu, artiste, homosexuel, breton, citoyen, raciste, musulman, bouddhiste ou
chémeur, tout est bon qui permet de beugler sur un mode ou sur un autre, les yeux papillotant d'émotion, un miraculeux «JE SUIS...».
N'importe quelle particularité vide et consommable, n'importe quel role social fera donc I'affaire, puisqu'il s"agit seulement de conju-
rer son propre néant. Et comme toute vie organique fait défaut a ces formes pré-machées, elles ne tardent jamais a rentrer sagement
dans le systeme général d’échange et d'équivalence marchand, qui les médiatise et les pilote. La mauvaise substantialité signifie donc
que I'on a placé toute sa substance en consigne dans le Spectacle, et que celui-ci fait fonction d'ethos universel a la communauté céleste
des spectateurs. Mais une ruse cruelle veut que cela ne fasse finalement qu'accélérer encore le processus deffritement des formes
d’existence substantielles. Sous la valse des identités mortes dont se prévaut successivement 'homme de la mauvaise substantialit¢
s'étire inexorablement son abime intérieur. Ce qui devrait masquer un défaut d'individualit¢ non seulement y échoue, mais vient
accroitre encore un peu plus la labilité de ce qui pouvait en subsister. Le Bloom triomphe d'abord dans ceux qui le fuient.

Poisson soluble — Bien qu'elle apparaisse comme la positivité méme, et pour imposant que semble son empire, la mauvaise sub-
stantialité ne cesse @ aucun moment de n’étre rien. Elle est sans réalité propre et ne dispose pas des moyens de se produire elle-
méme. Tout comme la formation sociale qui la produit, la pseudo-identité du Bloom est sans fondement. Il n’est pas en son sein jusau'a
la famille, institution apparemment substantielle, qui ne fonctionne comme un relais diffracté des normes spectaculaires. Rien n'y a
en soi sa raison. Une fois suspendues ses conditions inorganiques d’existence, 'identité factice ne peut plus retrouver le chemin vers
elle-méme, vers ce que, dans un mauvais réve, elle croyait étre, et dont maintenant elle se réveille; car elle n’était précisément rien
au-dela de ces fréles conditions d'existence. La mauvaise substantialité figure donc elle-méme I'absolue insubstantialité.

La Terreur de la dénomination — 1l est vain de prétendre, au sein du Spectacle, a la substantialité. Rien n’est, en fin de compte, moins
authentique ni plus suspect que le concept d’<authenticité», qui constitue depuis longtemps 'arme favorite de la Terreur de la déno-
mination qu’exerce le Spectacle, et par quoi celui-ci vide méthodiquement de leur contenu toutes les formes de vie substantielles qui
viennent 4 se manifester en un quelconque point de I'espace social émergé. 1l suffit pour cela qu'il leur fasse la charité d"un nom, qu'il
leur distribue un role, qu'il les inclue dans le réseau de signes dont il quadrille la réalité. En imposant ainsi a chaque particularité vivante
de se considérer comme particuliere, c’est-d-dire d'un point de vue formel et extérieur a elle-méme, le Spectacle lz déchire de I'in-
térieur, il introduit en elle une inégalité, une différence. Il impose  la conscience de soi de se prendre elle-méme pour objet, de se
réifier, de s'appréhender soi-méme comme un autre. Celle-ci se trouve par 12 entrainée dans une fuite sans tréve, dans une scission
perpétuelle qu'aiguillonne I'impératif, pour qui refuse de se laisser gagner a une paix mortelle, de se détacher de toute substance.
En appliquant 2 toutes les manifestations de la vie son inlassable travail de dénomination, et par la d'inquicte réflexivité, le Spectacle
arrache  jet continu le monde 2 son immédiateté. En d’autres termes, il produit le Bloom, et le reproduit. La caillera qui se connait
comme caillera n’est déja plus une caillera, elle est un Bloom qui joue 4 la caillera, quelle en ait conscience ou non. Il nous est
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