Le silence et son au-dela

On écrit beaucoup, de ce temps, et 'on parle encore
davantage. D'autant plus, il semble, que I'on prétend moins 2 étre
entendu. C'est qu'a cela les motifs manquent. Il y en a, pourtant.
I faut bien qu'il y en ait. Mais on devine qu'ils sont, dans leur
nombre, peu avouables. Quant 2 ceux qui le sont, ils finissent tou-
jours par céder au besoin de s’afficher, et alors ils font rire. Seule
fait exception a cette regle la Métaphysique Critique au sens large,
au sens ol nous, comme tant d'autres, nous soumetions  elle, au
seul sens finalement qui convienne a I'énormité de son objet. 1
se méle méme la plus grande sévérité a son exigence d'étre enten-
due; un certain ton impérieux est de mise quand il s’agit de jeter
bas un ordre qui repose sur la souffrance des hommes, et la per-
pétue. C'est dans la stricte mesure ou elles contribuent 2 définir,
dans des conditions renouvelées, les modalités et les possibilités
d'une critique pratique efficace, que les fractions conscientes du
Parti Imaginaire peuvent exercer le droit le plus insolent  I'at-
tention des hommes. Le capitalisme produit les conditions de son
dépassement, non son dépassement lui-méme. Celui-ci dépend
plutdt de I'activité de quelques-uns qui, ayant habitué leur regard
a discerner, sous les leurres grossiers de la domination, la géo-
graphie véritable de I'époque, concentrent leurs forces, le
moment venu, sur le point le plus vulnérable de 'ensemble. Nous
n'apprécions, chez les étres que nous rencontrons, rien tant que
cette froide résolution a ruiner ce monde.

Quand le crétinisme dominant se met 2 faire preuve d'un
peu de dialectique, et vante effrontément la formidable plasticité
de ce capitalisme qui 2 su prendre pour base de sa derniére
modernisation la défaite méme de sa contestation, quand il en
vient a parler 2 ce sujet, dans sa furie de réconciliation, de «ruse
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1’homme qui veut prendre d’assaut une forteresse
ne peut le faire par des paroles, mais il doit y
consacrer toutes ses forces. Ainsi devons-nous
accomplir notre tdche de silence.

Jakob Frank, Les sentences du Seigneur

de la Raison», nous devinons sans peine I'objet réel de son émer-
veillement, et c’est plutdt que, dans le méme temps, sa contes-
tation ait été quotidiennement incapable de prendre appui sur
I'avalanche ininterrompue des échecs de cette modernisation. Au
cours des vingt derniéres années, la reconduction mécanique de
méthodes inopérantes et de fins mal éclaircies dans les cam-
pagnes d’agitation sociale successives a partout eu raison de
I'«activité critico- pratique». Elle a méme fini par en faire, dans
bien des cas, une variante simplement avant-gardiste du travail
social. On a méme condescendu 2 gratifier d’'un nom ce secteur
spécial de la production générale ol l'on est si chichement
rémunéré: les «nouveaux mouvements sociaux». Plus qu'une réfé-
rence au spongieux Touraine, nous voyons dans cette expression
une ironie singulierement cruelle, quand il s'agit de désigner
quelque chose ou tout est si ancien, et dont le qualificatif de
«mouvement» ne tient qu’a ce que son agitation ne se sait ni sens
ni direction. A quel point la monstrueuse subsomption mar-
chande est parvenue 2 éteindre toute négativité dans la critique
sociale, cela ne pouvait étre humainement congu avant que Toni
Negri ne décrive avec un enthousiasme non feint le militant du
futur comme un «entrepreneur biopolitique inflationniste». Nulle
part dans le camp des ennemis de la domination, on a pris la
mesure des réformes auxquelles engageait I'ampleur de ses méta-
morphoses. Que le tyran tire sa puissance non plus de sa faculté
a faire taire, mais de son aptitude 2 faire parler, qu'il ait déplacé
son centre de gravité de la maitrise du monde lui-méme 2 la
mainmise sur le mode de dévoilement de celui-ci, voild qui
réclame quelques révisions tactiques, voili ce qui a peu 2 peu
dépossédé les forces d’opposition du sens de leur action. Qu'ils
daignent se placer dans notre optique, tous ceux qui ont cru pow
voir changer le monde sans aller jusqu'a I'interpréter, tous ceux
qui n'ont pas voulu voir qu'ils opéraient dans des conditions radi
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calement nouvelles, et ils verront qu'au bout du compte ils n'ont
‘fait que servir celui qu'ils pensaient défier. Les quelques grou-
puscules d'hystériques qui travaillent & entretenir 'espece de gue-
rilla sociale de basse intensité qui bourdonne obstinément autour
des «sans-papiers» ou de la lutte «anti-FN», montrent assez com-
ment la négation du Spectacle retournée en spectacle de la néga-
tion peut former le support d'un processus collectif de cathar-
sis sans lequel le présent état de choses ne pourrait se survivre.
En déchainant en et contre elle, sa Terreur de la dénomination,
la domination a2 méme fait de sa pseudo-contestation le fer de
lance de son perfectionnement idéal. A tel point qu'il n'y a plus
vraiment de différence entre ces deux partis qui, au fond, veulent
le méme monde, 2 ceci prés que I'un a les moyens de ce dont
l'autre na que le réve. Il n'y a pas, dans cette affaire, matiére 2
moraliser, mais seulement des legons 2 tirer, dont la premiére est
peut-étre que le Spectacle ne reconnait comme opposition réel-

tains cas, celui de I'ltalie par exemple, dont la sauvagerie en l'es-
péce a quelque chose d'exemplaire —, le premier s'abandonna a
sa pente naturelle: la répétition pour masquer I'aphasie et I'apha-
sie pour masquer la répétition. En se dégradant en un pitoyable
praticisme du ressentiment, la pratique s'est aussi consciencieu-
sement discréditée que la théorie en se réfugiant dans le théo-
ricisme et la littérature. Par suite, rien n'a pu s'opposer au pro-
cessus de restauration qui, depuis le milieu des années 70, a
balayé tout ce qui se savait hostile 2 la société marchande. Avec
le temps, le Spectacle est parvenu 2 circonscrire le possible par
ce qui est dicible dans des termes qu’il revient  sa seule auto-
rité, désormais, de définir. En dépit d’une formidable accumula-
tion primitive de frustration, de souffrance et d’angoisse dans la
population, au cours de tout ce temps, la critique n'est jamais
parvenue 4 se manifester. Elle est restée sans voix devant I'avan-
cée du désastre. Elle a méme di laisser I'adversaire se jouer avec

lement existante | impudence de ses
que celle qui propres
accepte de parler, P MAMMIFERI défaillances. C'est
Cest-a-dire de par- HANNO SOPPIANTATO ainsi que le Spec-
ler son langage et | DINOSAURI tacle a pu faire de
par 12 de souscrire PERCHE ERANO PIU VELOCH Peffritement pro-
i laliénation du PiccOLi gressif des Etats-
Commun. Dans E AGGRESSIVI. Nations et du dis-
toute discussion, (Charles Darwin) crédit  universel
cest celui qui des systemes de
écoute qui impose représentation

ses termes,
celui qui devise.
Cest ainsi que
I'hostilité véritable,
Phostilité métaphy-
sique, qui ne se
laisse commander
ni la langue, ni
I'heure ou elle doit
s'exprimer, et qui
préfére encore le
silence 2 toute parole, a été rejetée dans la pénombre de ce qui,
n’apparaissant pas, n'est pas. Par cette offensive en forme de
retraite, le capitalisme d’organisation a mis en déroute I'ensemble
des forces de la critique effective, qu'il a noyée dans le reste de
son bruyant babil et acclimatée dans le langage de la flatterie, non
sans 'avoir au préalable privée de tout point d'application réel.
Tout ce qui en elle prolongeait en quelque fagon le mouvement
ouvrier classique ne pouvait que succomber a ces conditions
inédites ou ce n'est plus le faux qui borne le vrai, mais I'insigni-
fiant. Bien vite, il n'a plus subsisté en fait de contestation pratique
que le psittacisme unanimiste du «Tous ensemble '», d'un c6té,
et de I'autre, I'autisme mutique d’une action directe coupée de
toute vie substantielle. Une fois le second parti liquidé — peut-
étre le participe passé «exterminé» conviendrait-il mieux dans cer-
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politique, la farce
que l'on sait, et
qui chaque jour
ajoute un épisode
a son interminable
infamie. 11 a
obtenu de tous
quon le laisse
exercer en paix sa
violence  symbo-
lique, et de cha-
cun qu'il la subisse comme quelque chose d'a la fois naturel et
chimérique. 1l y a bien, de temps 4 autres, quelques éruptions
locales qui viennent troubler ce mimodrame fatigué, mais I'assise
de la domination est si siire qu'elle peut se permettre de regar-
der d’'un mauvais oeil I'indélicatesse de ceux qui, en le contrai-
gnant 2 une trop visible répression, I'obligent 2 rappeler ce que
chacun sait: que c'est sur un état d’exception permanent que
repose I'état de droit, et qu'elle n’est méme, 2 I'heure qu'il est,
plus que cela. Dans ce contexte de guerre sociale muette, ou,
«comme dans toute période de transition, on voit surgir cette
racaille qui existe dans toute société et qui, non seulement n'a
aucun but mais est méme dépourvue de toute trace d'idée et s’ef-
force uniquement d’exprimer I'inquiétude et I'impatience» (Dos-
toievski, Les Possédés), toutes les «uttes sociales» ont été déri-
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soires. Pour ceux qui les ont vécues de l'intérieur, il n'en est pas
une qui, depuis les désordres de 1986 jusqu'au «mouvement des
chomeurs», n'ait été vidée de toute substance et de tout contact
avec le réel par un activisme para-trotskiste de sous-préfecture
qui, de fagon récurrente, «se laisse entrainer dans le courant
auquel il pense ou prétend s'opposer: I'instrumentalisme bour-
geois, qui fétichise les moyens, parce que sa propre pratique ne
supporte pas de réfléchir sur les fins» (Adomo, Modéles cri-
tigues). Et pourtant, dans la ruine totale des institutions comme
de leur contestation, il reste quelque chose de puissant, de neuf
et d’intact: I'hostilité existentielle a la domination.

Par-dela ces carnages, suicides et déreglements divers,
tous ces actes étranges qui nous donnent tant d’encourageantes
nouvelles sur I'état de décomposition de la civilisation marchande,
et conséquemment sur la sourde avancée du Parti Imaginaire,
nous accordons la plus haute importance aux formes de mani-
festation de la négativité qui inventent la nouvelle grammaire en
acte de la contestation. Parmi celles-ci, il en est une qui, dans les
derniers mois, nous a particulierement émus: celle des «antago-
nistes de Turin». Les événements que nous rapportons ici s'éta-
lent sur une semaine, durant laquelle Turin s'est trouvée plongée
dans une terreur d’'une nature toute différente de la terreur cal-
culée et rentable, de la Terreur grise qui sévit 4 I'accoutumée dans
les métropoles de la séparation.

Tout commence le vendredi 27 mars 1998, jour a I'aube
duquel Edoardo Massari, anarchiste de 34 ans, se pend dans la
cellule de la prison de Turin, ou il avait été diiment incarcéré
le 5 mars avec sa fiancée et un camarade. On les présumait cou-
pables — c’est la moindre des choses, tout de méme, quand on
a affaire 2 des anarchistes — de plusieurs attentats contre le chan-
tier du TGV italien — tous actes d’écoterrorisme qui avaient le
tort d'agacer sérieusement un certain nombre de lobbies indus-
triels et mafieux dont les intéréts étaient impliqués dans ce pro-
jet grandiose dont la nécessité n'aura échappé a personne —. Ce
«suicide» aurait di aller prendre sagement sa place dans la
longue liste des meurtres d’Etat, dont on préfére laisser I'éta-
blissement aux soins scrupuleux des historiens du siécle pro-
chain, mais pour laquelle on sait d’ores et déja que I'ltalie peut
s'enorgueillic d'un honorable palmarés. Malheureusement, le
dénommé Massari appartenait 2 la petite communauté des
«centres sociaux» turinois, dont la réaction n'avait pas été para-
métrée dans les modéles de simulation de la domination. C'est
ainsi que, le lendemain, les consommateurs-citoyens eurent tout
lieu de se plaindre de ce défilé silencieux et hostile de plusieurs
centaines d’anarchistes-au-couteau-entre-les-dents et autres auto-
nomes-a-la-barre-de-fer qui venaient contrarier les beaux ébats
bigarrés d'un de ces riants samedis aprés-midi de consommation
en féte, s’obstinant pesamment 3 parcourir le centre-ville sous
leur unique banderole «Assassini», €t 2 monter sur le toit des
autobus pour lire un communiqué qui semblait bien insinuer
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que tous les Bloom rassemblés la étaient complices de cet assas-
sinat, promettant méme que « par leur faute, dans une heure (de
1), 1a vie de cette ville de mort ne serait plus la méme». Qutre
leurs invectives pleines d’animosité a I'adresse des passants inng-
cents et terrorisés, ils allerent jusqu'a corriger un cameraman de
la Rai, un photographe et un chroniqueur de la Repubblica, s'en
prenant méme 2 leurs instruments de travail, qu'ils rendireng
méthodiquement 4 leur état primitif de composants électro-
niques. Non contents d’avoir ainsi rappelé a une Italie enfin paci-
fiée les heures les plus noires des années de plomb et de la gué-
rilla urbaine, que chacun avait fait de son mieux pour oublier,
ils lynchérent cette fois, le jeudi 2 avril, 2 Brosso, peu avant d'al-
ler écouter le sermon tendancieux de I'évéque d’Ivrea qui com-
parait Massari au Bon Larron, le journaliste qui I'avait dénoncé
. Ce jour3, ils passérent vraiment les bornes du raisonnable,
molestant indifféremment les chroniqueurs des journaux de
droite comme d'extréme-gauche et tous les représentants des
média, sans distinction de parti, mettant méme en picces la voi-
wre de 'un d’eux. Mais le clou, ce fut certainement cette mani-
festation du samedi 4 avril, ou sept mille de ces «antagonistes»
sans scrupule venus d'on ne sait ou défilerent dans le méme
silence mauvais que la premiére fois, mais dans une tension
extréme cette fois-ci, détruisant calmement et sans un mot
vitrines, voitures et caméras, maculant les murs d'inepties telles
que «Mac Donald’s, on te brilera», attaquant au pavé le Palais
de Justice et semant la frayeur parmi les honnétes citadins. Le
sociologue Marco Revelli peut bien prétendre que «la ville doit
communiquer avec eux, les considérer comme une ressource et
non comme des ennemis» (La Repubblica, 30 mars), comment
voulez-vous parler avec des gens qui se taisent, ont recours 2 la
violence, au terrorisme et «étestent cette société mais ne se
proposent méme pas de la changer, ainsi que I'a fait remarquer
avec justesse le ministre Piero Fassino. C'est 2 peu prés de cette
fagon que, dans leur masse, les médias et les Bloom ont réagi 2
ces nouveaux témoignages du «désarroi de la jeunesse». Le
député Furio Colombo résume assez fidélement I'ignoble stu-
peur ou ont été précipitées les bonnes gens: «C'est ma ville, et
j'ai bien vu ce qui s’y est passé. Et pourtant je ne peux I'expli-
quer. Un cortege d’étrangers, de jeunes que I'on n’avait jamais
vus, avec qui personne n’avait jamais parlé, parcourait les rues
de la ville, et I'on percevait nettement un danger... Le cortége
était muet, et pourtant il portait les signes physiques d’une
menace inexplicable: [...] des mots dont les passants ne saisis-
saient pas toujours le sens, mais qu’ils sentaient hostiles. Celui
qui les a vus de pres vous dira que ce sont des «eunes», mais
pas «notre jeunesse». Ils se sont installés id mais ils ne viennent
pas de chez nous. L'impression est qu'ils viennent de loin. De
quelle distance? La distance ici ne se mesure pas en kilométres.
Clest une distance intérieure, quelque chose qui ne s’appreé-
hende qu'avec I'esprit... Dans ma ville propre, impeccable, peinte
de frais, terrorisée, un cortége d'envahisseurs inconnus...»
(Repubblica, 2 avril).
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La valeur morale des hommes n'est sans doute pas étrangere
a la fagon dont ils réagissent a I'annonce de semblables faits. Celui
qui ne pourra réprimer sa rancoeur d'esclave n'est pas le méme que
celui qui adressera un imperceptible signe d'intelligence. Pour notre
part, ce fut une de ces joies qui naissent  la profondeur particuliére
ol ce qui vous est raconté n’est pas seulement entendu, mais com-
pris de l'intérieur, comme si cela qui s'est passé s'€tait passé en
vous. Nous autres, métaphysiciens-critiques, prétendons fonder sur
cette psychopathologie-la une méthode d'analyse qui, en radicali-
sant le sens de certaines manifestations et en les soustrayant a ['élé-
ment temporel, met 2 nu la vérité de 'époque. Ce n'est qu'au terme
d'un tel élargissement de la vision que I'on peut certifier que cette
semaine-14, un voile de Maia a pali dans le monde du Spectacle, ou
qu'avec ces «antagonistes», c'est le temps des révoltes sans pbrase
qui s"avance, le temps des révoltes illogiques qu'il faudra bien, a leur
tour, massacrer. L'ennemi s'est fait voir, il s'est manifesté et a été
reconnu pour tel. Cette société sait désormais qu'elle porte dans ses
flancs des hommes qui, bien que faisant quelgue chose, ne font rien
qui participe delle, qui mettent plutét collectivement en cause son
droit 2 I'existence. L3, le Spectacle a dii brutalement constater

Poste de garde devant la gare centrale,
seconde république des conseils de Munich

«Le soviet est le lieu du silence» (Brice Parain).

I'échec de sa campagne de pacification. Il a été arraché 4 sa neu-
tralité de fagade par ceux-l2 mémes qu'il pensait avoir définitivement
ensevelis sous une débauche de conditionnements, et pour qui il
avait méme apprété une prison si pleine de privileges que les
hommes ont fini par réver d'y étre 2 jamais confinés: la geunesse».
112 découvent, sous la carte familiére des villes qu'il avait distribuées
selon ses plans, et ol il avait méme pu ménager «Centres sociaux
autogérés» et autres «zones libérées» pour «individualités rebelless,
un chaos de ruines solidaires lardé d’innombrables enclaves, o I'on
ne se contente pas de vivre, o I'on conspire aussi contre lui. Il
croyait qu'il suffisait d'occulter la négativité pour I'étouffer, quand
cela la mettait justement 2 I'abri du contrdle mimétique des com-
portements, déterminant les zones d’ombre comme les derniers
espaces ou peuvent s'épanouir des formes libres d'existence. Mais
le caractére le plus inquiétant de ce nouveau peuple de I'abime,
puisque C'est ainsi qu'il le dépeint, c’est que la critique qu'il opere
est d'abord l'affirmation d'un ethos étranger au Spectacle, c'est-2-
dire d'un rapport hérétique 2 'expérience vécue. Il semble bien qu'il
y ait, dans ce territoire qu'il croyait quadillé, des replis o les rela-
tions ne sont pas médiatisées par lui, qu'en d’autres termes le mono-
pole de la production du sens ne lui est pas
seulement contesté, mais méme localement et
temporairement retiré. Et I'on congoit qu'ils
soient un danger sans mesure pour le Spec-
tacle ceux qui parviennent a lier — ce qui ne
survient que rarement dans ces «zones auto-
- nomes» — une théorie critique de la société
marchande a 'expérimentation effective d'une
socialité libre, car ils sont la réalisation partielle
bic et nunc d'une utopie concréte et offensive.
Il arrive que des individus se dégagent du cor-
set des codes et comportements réifiés pres-
crits par Ia tyrannie de la servitude; la domina-
tion parle alors de génie, de folie ou, ce qui
revient au méme, de déviance criminelle, mais
qu'un tel phénoméne se présente sous les
traits d’'une communauté, et celle-ci se
découvre brutalement sans recours, c'est-a-dire
qu'elle se résout 2 livrer la bauille selon les
non-régles de I'hostilité absolue, ou I'ennemi
est toujours le non-humain. Ce procédé sera ici
plus douloureux qu'ailleurs, car ce sont ses
propres enfants qu'elle va devoir mettre au ban
de 'humanité, au motif qu'ils ne se sont pas
laissés vendre au marché. Ainsi donc, en Italie,
12 ou les conditions y étaient les moins pro-
pices, le Parti Imaginaire s'est manifesté en tant
que tel. C'est un événement qui n'est pas tout
2 fait dénué d'importance, car avec lui, ce sont
toutes les formes traditionnelles de la contes-
tation qui prennent quelque chose de provin-
cial et de poli.

pendant la
(avril 1919).
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Ceux qui se félicitent simplement de ce qu'un tel état de
guerre leur redonne foi en la possibilité d'épopées nouvelles ne
vont pas au-dela d'un degré de compréhension superficiel de ce
qui s'est passé 1a. Car les «antagonistes» de Turin ont fait bien plus
que des dégats, des lynchés et des apeurés: ils ont frayé le che-
min vers le passage de la ligne, vers la sortie du nihilisme. En
méme temps, ils ont forgé les armes qui ménent au-deld. On
reconnait le passage de la ligne 4 ce que des manifestations aux-
quelles on s'était accoutumé se voient d'un coup affectées de fac-
teurs inédits. Ainsi, le silence des antagonistes n’est plus 'apha-
sie traditionnelle des contestataires gauchistes, ni celle du
Bloom, mais quelque chose de qualitativement nou-
veau. Au reste, la tension remarquable et muette
qu'ils ont suscitée tout au long de leurs défilés
doit étre essentiellement comprise
comme [affrontement de deux
types de silences radicalement
étrangers I'un 2 'autre. D'un
cOté, il y a le silence naturel,
négatif et pour tout dire ani-
mal de la foule solitaire des
Bloom qui n’expriment jamais
rien qui leur soit propre, ou que
le Spectacle n’ait pu dire, le
silence de la masse inorganique
des consommateurs agenouillés
qui il n’est pas demandé de par-
ler, mais de répondre quand on
leur parle, le silence du troupeau
de ceux qui croyaient pouvoir paisi-
blement régresser jusqu'a n’étre A nou-
veau que des représentants de la plus intelli-
gente des especes animales, puisqu'il n'y avait plus d’hommes
pour témoigner de leur déchéance. De I'autre, le silence straté-
gique, plein et positif des «antagonistes», déployé comme dispo-
sitif tactique pour manifester I'existence de la négativité, pour
faire irruption dans 1a visibilité sans se laisser figer dans la pétri-
fiante positivité spectaculaire. — Peut-étre nous faut-il préciser ici
qu'il y avait pour eux une nécessité vitale d’apparaitre: celle de
rompre I'encerclement auquel la domination les avait soumis, et
qui les menagait du méme sort que Massari et ceux que Nanni
Balestrini appelle les invisibles: I'élimination physique discrete,
dans Pindifférence unanime, de ceux dont la Publicité n’a jamais
reconnu I'existence.— Mais nous avons peut-étre I'air de dire que
les «antagonistes» auraient, aprés mire délibération d’un état-
major omniscient, choisi le silence. Or rien n'est plus faux: ils y
étaient acculés par les modalités objectives de la domination. Et
c'est précisément parce que ces modalités se sont généralisées a
I'ensemble des sociétés industrialisées que la fagon dont le silence
a changé de caractére entre leurs mains et s'est transformé en ins-
trument offensif mérite notre attention. En effet, dans des condi-
tions ou le mode de dévoilement de toute réalité, la Publicité et
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I'essence linguistique de I'homme se trouvent radicalement alié-
nés dans une sphére autonome qui détient le monopole de la
production du sens, le Spectacle, il n’est rien que le simple fait
d'étre explicité n'expose a €tre métabolisé par lui, pourvu que
cela serve ses fins. Les «antagonistes» ont les premiers, et il
importe peu qu'ils en aient eu ou non une conscience nette, tiré
les conséquences pratiques de cette situation. En refusant
d'avoir recours 2 aucun des codes, a aucune des significations
admises, gérées et controlées par I'occupant, et en manifestant
ce refus, ils ont établi dans les faits que la ou regne le Spectacle,
le silence est la forme d'apparition nécessaire de la
contestation véritable, du Parti Imaginaire. Ils ont
porté a I'existence ce que les esprits lucides, tel le
Junger du Passage de la ligne, avaient déja observé:-
«les tyrans d’aujourd’hui, écrit-il, ne craignent plus
les discoureurs. Peut-
étre I'ont-ils fait
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s'approfondit de
jour en jour, et que les
. tambours n'arrivent pas 4 couvrir, jusqu’a I'heure ou il sus-
cite le jugement. A mesure que le nihilisme devient normal, les
symboles du vide répandent plus de terreur que ceux du pou-
voir», Le silence, cependant, d’expédient, ne devient machine de
guerre qu'en devenant silence conscient. Toute son efficacité est
suspendue  la condition qu'il se connaisse comme dispositif
métaphbysique-critique de sabotage dirigé contre le triomphe de
la positivité et la conjuration pour I'oubli de I'Etre. «Pour pouvoir
se taire, le Dasein doit avoir quelque chose 2 dire, il doit dispo-
ser d'une véritable et riche ouvertude sur lui-méme. Alors éclate
le silence-gardé et il cloue le bec au on-dit», notait la vieille ordure
€n son jargon.

Le silence d'une rage infinie posséde une puissance d'ef-
froi encore inentamée et dont nous aurions tort, dans les années
a venir, de ne pas songer 2 donner quelques beaux exemples. En
I'espece, cette puissance a si bien frappé le Spectacle, que le phi-
losophe-pour-Jeunes-Filles Umberto Galimberti s’est aussitot
mis en devoir d'épiloguer sur «Le silence des squatters», déplorant
grandement I'«effondrement de la communication» — comme si
la communication avait jamais véritablement existé dans le cadre
du monde moderne, comme si ce silence ne dérangeait pas pré-
cisément pour cette unique raison qu'il a pris acte du néant de
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celleci —, vaticinant sur la misere de I'époque et I'indigence de
‘da politique» — comme si la politique avait jamais €t¢, comme ins-
tance séparée, autre chose qu'une misere —. Il y eut aussi des
sociologues et des élus pour appeler de fagon suicidaire au «ia-
logue» avec ces «nouveaux barbares». C'est que ces charognes ont
pressenti, avec l'instinct sir de celui qui sait qu'il a tout 2 perdre
dans 1a fin de I'aliénation, que par leur silence les «antagonistes»
avaient fait retour sur quelque chose qui est, en de bonnes mains,
apte 2 faire voler en éclats une organisation sociale vermoulue:
P'indicible. Car en manifestant leur silence, ils ont porté a la
Publicité non pas quelque chose, mais la pure puissance de par-
ler ,un dire émancipé du dit et plus originaire que lui, c'est-a-dire
l'indicible lui-méme: le fait que le langage soit. En faisant entendre
et voir le néant, ils sont parvenus 2 porter la visibilité

bilité en tant que visibilité ou, dans les termes d’'Heidegger, a
«amener la parole 4 la parole en tant que parole». Ils ont imposé
3 la dictature de la présence, qui prétend que ce qui est tu n'est
pas, de constater que cela est la réalité méme, en tant qu'elle est
véritablement vécue. Par 13, ils ont contraint la visibilité a prendre
place dans ses limites, et ils ont ruiné I'illusion de sa neutralité.
Le Spectacle a dd se reconnaitre une extériorité, peut-étre une
transcendance; on I'a surpris 4 cet aveu fatal «il y a assurément de
Pinexprimable. Celui-ci se montre» (Wittgenstein). Du-méme
coup, il est devenu visiblement ce qu'il était essentiellement: un
parti dans le déroulement de la guerre sociale. En lui imposant
le silence, en faisant taire 2 coups de poing son intarissable
babillage, les «antagonistes» 'ont rendu problématique, or cela est
sa perte. Du moment ou l'aliénation du Commun s’est trouvée
projetée comme telle jusqu'au centre de celui-ci, ses jours sont
comptés. — La presse peut bien pousser des cris d'orfraie quand
on lui abime quelques-uns de ses sbires et en appeler au sacro-
saint principe de la liberté d’expression, nul ne I'écoute, car il ne
fait plus de doute pour personne que cette liberté ne soit depuis
longtemps devenue celle du tyran, et cette expression celle de sa
bassesse. —

Mais la parabole de Turin est porteuse d'autres bonnes
nouvelles, comme celle de I'échec de la domination 12 méme ou
elle avait concentré toutes ses forces: dans le maintien en suspens
de toutes les grandes questions. C'est une éventualité dont elle
devait avoir une intuition confuse, sans quoi elle n'aurait pas pris,
dans les derniéres décennies, le visage ingénu et diabolique d'un

amoncellement toujours plus frénétique de distractions et de mar-
chandises culturelles. En fait, il apparait que la neutralisation des
contradictions sociales n'a d’autre effet que de les faire peu 2 peu
passer 3 un plan supérieur ou elles se radicalisent en fureurs
métaphysiques. Mais alors il ne subsiste plus de grandes ques-
tions: ceux qui ont trouvé la réponse au probleme de la vie se
reconnaissent 4 ceci que, pour eux, le probléme a disparu. Cela
est la promesse de violences sans mesure dont ces «antagonistes»
forment la proue, eux 4 qui revient la gloire terrible d'avoir
ramené l'indicible au coeur du politique. Entre les deux partis
dont ils ont provoqué, par leur simple présence, la cristallisation
immédiate, entre le Parti Imaginaire et le Spectacle, il n'y a rien
qui puisse se résoudre en mots, rien qui puisse faire 'objet d’'une
quelconque discussion, il n’y a qu'une hostilité existentielle et
totale. Sous tous rapports, 'existence de I'un est la négation abso-
lue de I'existence de l'autre. Ce sont deux camps entre lesquels
il n’y a pas une différence d'opinion, mais de substance, ce qui
s'est passé 4 Turin en a fait une évidence sensible. L'un est I'amas
anomique des monades qui «n’ont pas de fenétres par lesquelles
quoi que ce soit pourrait entrer ou sortir» (Leibniz), le néant par
accumulation de ’humanité, du sens et de la métaphysique, le
désert du nihilisme et de lindifférence pure pour lequel 'idée
de mort a perdu toute présence et toute force plastique» (Ben-
jamin, Le Narrateur). L'autre, la communauté en deuil, la com-
munauté du deuil pour laquelle I'acte de mourir est «'acte le plus
public de la vie individuelle, et un acte fort exemplaire» — les ani-
maux sont ceux qui ne savent pas accompagner les leurs vers la
mort —, qui congoit la perte d’un seul étre comme la perte d'un
monde et ou chacun prend «sur soi la mort d’autrui comme la
seule mort qui (l€) conceme [...], qui (le) met hors de (soi) et est
la seule séparation qui puisse I'ouvrir, dans son impossibilité, 2
I'Ouvert d’une communauté» (Blanchot, La communauté
inavouable). L'un demeure en dega du nihilisme, I'autre se tient
déja au-del. Entre les deux, il y a la ligne. Et cette ligne est I'in-
dicible qui impose le silence. La revendication maximale ne se
laisse pas formuler.

Les années passent, et nous voyons le Spectacle s'en-
combrer d’une quantité croissante de manifestations curieuses et
brutales auxquelles il n’arrive pas 2 ordonner de sens, ni 4 trou-
ver de nom qui satisfasse son esprit de classification. Cela est un
signe sir que ce monde est peu 2 peu en train de passer la ligne.

s LES MQOYENS BE YOI ERIREPARTER g0

«Le téléphone mobile permet peut-étre de retrouver la parole perdue dans une société
de plus en plus déshumanisée. [..] La parole libre, & tout moment et en tout lieu, est
devenue possible grace a une technique qui arrive précisément au moment ou la société
ressent un besoin d’expression que cette technique vient satisfaire» (Le Monde,

dimanche 25-lundi 26 octobre 1998)
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1l en est bien d’autres. Ainsi, les derniers envoiitements de la mar-
chandise échouent de plus en plus 2 se maintenir au-dela de
quelques semaines, et il faut en trouver de nouveaux, dont la nais-
sance est déja entourée de scepticisme. Nul ne parvient plus 2
croire aux mensonges des autres ni aux siens propres, méme si
cela demeure le secret le mieux tenu en méme temps que le plus
partagé. Des jouissances sans age se dépouillent de leur attrait
millénaire, et ce qui faisait il y a peu I'objet d’une convoitise uni-
verselle n'inspire plus maintenant qu'un mépris fatigué. Pour
retrouver une poussiere des plaisirs passés, il faut désormais
déchainer des forces et des effets qu'il n’était jusque la venu 4
F'idée de personne de mettre en oeuvre pour de si pauvres des-
seins. Sa fatalité propre entraine la consommation vers des formes
toujours plus extrémes, que rien ne distingue plus du crime que
le nom qu'on lui donne. Dans le méme temps, un paysage de
catastrophes s'installe inexorablement au milieu duquel la parti-
cipation aux derniéres métamorphoses du nihilisme a fini par
perdre tout son charme. Partout s'effrite le sentiment de la sécu-
rité ancienne. Les Bloom vivent dans un état de terreur dont rien
ne peut donner la mesure, hormis peut-étre I'entassement mons-
trueux des métropoles, o I'asphyxie, la pollution et la promis-
cuité envenimée semblent seules pouvoir leur procurer le senti-
ment d’un abri. Lorsque nous le prenons séparément, nous
voyons que le tremblement du Bloom a atteint ce point ou il s'al-
tére en un état général de perclusion et d'incrédulité, qui I'exclut
2 jamais du contact du monde. Lors méme qu'il n'est plus rien,
dans les zones qui demeurent sous I'empire du nihilisme, qui ne
soit animé par un secret désir d’autodestruction, nous voyons
apparaitre, de loin en loin, détachement apres détachement, I'ar-
mée de ceux qui ont franchi la ligne, qui ont appliqué le nihilisme
au nihilisme lui-méme. De leur état antérieur, ils ont conservé le
sentiment de vivre comme s'ils étaient déja morts; mais de cet état
d'indifférence a I'égard du fait brut de vivre, ils tirent la formule
‘de la plus grande souverzineté, d'une liberté qui ne sait plus trem-
bler devant rien, car ils savent que leur vie n’est que le sens qu'ils
parviennent collectivement a lui donner. la domination ne
redoute rien tant que ces créatures purement métaphysiques, que
ces maquisards du Parti Imaginaire: «aujourd’hui comme de tout
temps, ceux qui ne craignent pas la mort sont infiniment supé-
rieurs aux plus grands des pouvoirs temporels. De 12 vient qu'il
faut sans cesse répandre la crainte.» (Jiinger, Passage de la ligne).
Dans les yeux vitreux du Spectacle, cette renaissance, ce nouvel
afflux d’étre se présente comme une rechute dans la barbarie, et
il est bien vrai que I'on a affaire 2 un retour des forces élémen-
taires. Il est également vrai que, dans le cadre de l'aliénation
cybernétique universelle, son mode d’expression propre est la
brutalité la plus inintelligible. Mais cette violence se distingue de
toutes les autres manifestations criminelles, par ceci qu'elle est
dans son essence une violence morale. Et C’est précisément dans
la mesure ou elle est morale qu'elle est aussi muette et apaisée.
«la vérité et la justice exigent le calme, mais n’appartiennent
qu'aux violents»(Bataille, La littérature et le mal) — il n'a pas
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manqué d'un vieux routard de I'abjection pour s'étonner, lui qui
avait été témoin, dans les années 70, de tant de violences poli-
tiques, de s'étre fait passer a tabac par les «antagonistes», lui qui
travaillait pour la bonne cause, pour le Manifesto; et en conclure
d’un trait 2 une banale «iolence apolitique». Il est vrai que cer-
taines vies ne prédisposent gueére a comprendre ce que cela peut
signifier, une violence hyperpolitique —. Qu'il soit 2 nouveau pos-
sible de désigner avec certitude les salauds, et leurs complices,
dit assez combien le nihilisme s'éloigne derriére nous. Quand,
parmi des hommes qui ne daignent écouter personne hormis
I'évéque d'Ivrea, réapparait la loi du Lynch, alors nous savons que
le sérieux de I'bistoire féte son retour dans le sang. Il est passé
le temps ot un Sorel pouvait observer que «a férocité ancienne
a été remplacée par la ruse», méme s'il y a encore «beaucoup de
sociologues pour estimer que ¢'(était) la un progres sérieux». Cela
se remarque 3 la déformation qu'a subie dans les derniéres décen-
nies le concept méme de «violence», qui désigne & présent d'une
facon générique tout ce qui tire le Bloom de sa passivit¢, 2 com-
mencer pa I'histoire elle-méme. En these générale, 2 mesure que
I'arbitraire de la domination se verra plus menacé par l'arbitraire
de la liberté, celle-ci devra qualifier de «iolence» tout ce qui s'op-
pose pratiquement 4 elle et qu'elle se prépare a broyer, et ce tout
en se disant elle-méme ouverte au «dialogue», entre trois cars de
CRS. Et Cest précisément parce qu'il n'y a de dialogue qu'entre
égaux que la liquidation compléte de F'univers du discours clos,
de I'infrastructure spectaculaire et de tous les relais de la Publi-
cité aliénée constitue ce préalable absolu qui peut seul restaurer
la possibilité de la discussion véritable. En dega, tout nest que
bavardage. Aussi, contrairement 4 ce qu’a pu écrire un certain
Jacques Luzi dans le numéro 11 de la revue Agone, C'est bien
lorsque les hommes se seront libérés de I'emprise des choses
qu'ils pourront vraiment communiquer, et non simplement en
communiquant qu’ils se libéreront de cette emprise.

Nous touchons 13, sous un angle certes partiel, 2 une
vérité énorme et dont nous ne comptons pas qu'elle soit recon-
nue pour raisonnable avant de brutalement devenir réelle: nous
ne pouvons dépasser le nibilisme sans le réaliser, ni le réaliser
sans le dépasser. Le passage de la ligne ne signifie rien d'autre que
la destruction générale des choses en tant que telles, soit, en
d'autres termes, 'anéantissement du néant. En effet, au moment
ot la socialisation de la société atteint son point de complétion,
chaque existant s'efface devant ce qu'il représente dans la totalité
ot il vient prendre place; matériellement, tout son étre a été
absorbé par ce a quoi il participe. Il n’est alors rien qui ne doive
étre détruit, ni personne qui puisse obtenir I'assurance d’étre
épargné, pour autant qu'il fait partie d’un ordre réel, d'un Com-
mun, qui n'a été congu que pour nous séparer. Le moment de la
destruction générale des choses a regu, dans la tradition sabba-
téenne, le nom de Tiggqun. Dans cet instant, chague chose est
réparée et soustraite au long enchainement de souffrances qui I'a
menée dans ce monde. «Toutes les subsistances, toutes les
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besognes qui m’ont permis d'y parvenir sont tout i coup
détruites, elles se vident infiniment comme un fleuve dans I'océan
de cet instant infime» (Bataille, Théorie de la religion). Mais les
«parfaits silencieux» qui portent en eux la ruine universelle savent
aussi les chemins qui menent au-dela. Jakob Frank, I'hérétique
absolu, s'acquittait de cette vérité a sa fagcon abrupte: «Partout ol
Adam a marché, une ville a été batie, mais partout ou j'ai mis le
pied tout sera détruit. Je ne suis venu en ce monde que pour
détruire et anéantir, mais ce que je batis durera éternellements.
Un autre hérétique estimait de méme, un siecle plus tard, que
«quoique I'on veuille entreprendre, il faut commencer par tout
détruire». Que le Tigqun soit porteur de vie ou de mort dépend
des illusions dont chacun aura su se défaire: « 'est dans la mesure
ou la conscience claire I'emportera que les objets effectivement
détruits ne détruiront pas les hommes eux-mémes» (Bataille). Il
est certain que ceux qui n’'auront su se déprendre de leurs réifi-
cations, ceux qui persisteront a placer leur étre dans les choses
sont voués au méme anéantissement qu'elles. Quiconque n’a
jamais vécu une de ces heures de négativité joyeuse ou mélan-
colique ne peut deviner comme 'infini est proche de la destruc-
tion. Ce dont nous parlons n’a rien d’une réverie, de pareils évé-
nements ont émaillé Ihistoire, mais le monde n'étant pas
encore unifié en une totalité substantielle, ils sont demeurés des
curiosités locales. Le ridicule Ortega y Gasset rapporte ainsi, dans
La révolte des masses, la survenue d'une telle catastropbe a Tijar,
village voisin d’Alméria, lorsque Charles III fut proclamé roi, le 13
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septembre 1759. «La proclamation se fit sur la Grand-Place. Sitot
apres, on manda d'apporter 2 boire 2 toute cette grande
affluence, qui consomma 77 arrobes de vin et 4 outres d’eau-de-
vie, dont les pemicieuses vapeurs échaufférent de si belle maniere
les esprits que la foule se dirigea vers le Grenier Municipal avec
des vivats répétés, y pénétra, jeta par les fenétres tout le blé qui
s’y trouvait et les 900 réaux du Trésor. De 13, ils passérent 2 la
Régie, et commanderent de jeter le tabac et I'argent de la Recette.
IIs firent de méme dans les boutiques, ordonnant pour mieux cor-
ser la féte, de répandre tous les comestibles et les liquides qui sy
trouvaient. L'état ecclésiastique y concourut vivement; puis, a
grands cris, on incita les femmes afin qu’elles jetassent avec plus
de générosité tout ce qu'elles avaient chez elles, ce qu’elles firent
avec le plus complet désintéressement puisqu’il n'y resta rien:
pain, blé, farine, orge, assiettes, chaudrons, mortiers et chaises.
Ces réjouissances se prolongérent jusqu’a la compléte destruction
de ladite ville». L'imbécile conclut, I'ironie amere: «Admirable
Tijar, I'avenir est 2 toi '».

1l faut travailler a faire advenir cet avenir, et viser la réa-
lisation planétaire de Tijar. Nous serions fichés qu'une de ces
grand-messes universelles dont le Spectacle est si friand, celle de
I'an 2000, par exemple, ne tourndt pas un jour ou l'autre au
désastre. Tant d’hommes rassemblés par les rues ne peuvent
qu'annoncer la prise de nouvelles Bastilles. Il ne doit pas rester
pierre sur pierre de ce monde ennemi.




