De sujels a patients

Sous les gravats des démocraties faisandées du Xxéme
siecle et de leur subversion avortée, nous voyons a présent sur-
gir une nouvelle forme de domination, un rapport de complicité
inédit et pervers entre dominants et dominés: le biopouvoir. Ce
pouvoir touche en nous a ce qu'il y a de plus exposé en méme
temps que de plus caché, la vie nue, qu'a produite une formation
sociale o tout ce qui excéde le domaine abstrait de «'écono-
mie» ne participe de rien. Le Bloom est le nom de cette vie sans
défense, sans valeur, sans forme, el pour tout dire, en dega de
’humain. Ce qui se joue ici n'est pas indigne de notre attention:
il y va d'un tel ravage du sujet occidental que c'est le politique
méme qui a été rendu radicalement impossible, dans sa forme
classique. La vacance de ce sujet, qui avait habité tant la philoso-
phie que les sciences et le politique, a laissé une place béante
que le Bloom est. Avec lui, c’est @ une vie humaine amoindrie, 2
une créature incapable de désir, de volonté et d’autonomie que
nous avons affaire. Le politique ne peut qu'étre tragiquement
dénié a une telle créature, dont le destin est celui d'une attente
sans fin ni objet. Finalement, cette société ressemble a un hopi-
tal ou chaque malade serait possédé du désir de changer de lit.

La domination ne nous demande plus guére que d'étre
patients, dans le double sens du terme: nous devrions supporter
et subir passivement son désastre sans jamais en exiger répara-
tion, et en méme temps tolérer d'étre dépendants d’elle, non
comme on pourrait dépendre d’un pére ou d’'un employeur —
rapports qui ménagent toujours la possibilité d’une émancipa-
tion —, mais comme un patient dépend de son médecin, ¢'est-a-
dire dans un rapport dont l'interruption provoque la mort du
patient lui-méme. Patior, en latin, signifie généralement souffrir,
mais de la méme racine dérive aussi passion. Or la passion, en ce
qu'elle implique un rapport actif a 1a vie, s’oppose a la patience
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1. La maladie est un langage
2. Lle corps est une représentation
3. La médecine est une pratique politique
Bryan S. Turner, The
body and the society

comme a son contraire. C'est précisément ce rapport actif que la
domination a peu a peu fait disparaitre, pour le «bien» des sujets,
c'est-a-dire pour qu'ils fassent de bon sujets dépendants d'elle
pour survivre, en une sorte d’acharnement thérapeutique a
I'échelle mondiale. Et tandis que les corps humains envahissent
la planéte en une prolifération sans précédent, garantie par les
«progress de la médecine, Pesprit finit de quitter ces corps
dépassionnés, rendus étrangers 2 soi et a l'autre, tandis que la
réalité s’aplatit en une trame contingente, ol tout parle de tout
sauf de nous et de notre destin.

Pourquoi le Viagra? Que dire de plus sur cette nouvelle
frontiére de I'aberration que I'humanité vient de franchir?

Ce qui a été dit sur le Viagra a jeté une lumiére pudique
sur son histoire et parfois, entre statistiques et mots d’esprit, y
affleura la réalité présente; bien que I'on ne se risquat jamais au-
dela. Nulle tentative de révéler les raisons profondes de son
apparition: sur ce que le capitalisme avancé z fait de la vie humai-
ne et sur la forme qu'elle doit prendre pour se maintenir,
'omerta fut effective. Que I'humanité a venir soit affligée d'im-
puissance — ou croie I'étre, ce qui revient au méme —, ou que ce
soient nos contemporains, les gens que nous croisons dans I'es-
calier ou au supermarché, telle n'est pas la question. Il ne nous
incombe pas davantage de nous demander si I'impuissance qui
frappe la population masculine des pays industrialisés corres-
pond 4 une ruse schopenhaurienne de I'espéce pour provoquer
P'extinction de cette part d’elle-méme qui s'est enfoncée le plus
profondément dans I'abjection et le malheur. L'important n'est
pas tant la mutation anthropologique qu’opere le Viagra, que le
terrain préexistant a son apparition, depuis longtemps colonisé
par les formes les plus insidieuses de 'oppression.

Le Viagra n'est pas le résultat d'une recherche scienti-
fique pressée par des manifestations publiques en faveur du-
sexe-enfin-accessible-a-tous, et il serait erroné d’analyser son his-

127



Tigqun

toire depuis «la base», du point de vue de ses usagers. En effet
les consommateurs du Viagra ne sont pas de vrais consomma-
teurs, ou mieux, ils le sont dans la mesure ou ils achetent l'effet,
la conséquence de la marchandise, non la marchandise elle-
méme; mais cet effet, pour la premiere fois, n'est ni une sensa-
tion privée & consommer plus ou moins collectivement, ni la
condition préliminaire 4 de nouvelles relations (une belle voitu-
re, des vacances ou rencontrer d'éventuels partenaires sexuels,
etc.). La dématérialisation de la pornographie et de la prostitu-
tion, leur devenir-métaphysique, les avait déja fait entrer dans
nos téléphones a travers les lignes érotiques, mais pas encore se
glisser entre nos draps. Avec le Viagra, les hommes achétent la
modalité de la relation et sa condition de réalisation; leur seul
domaine de choix — le partenaire, I'autre — rentre automatique-
ment dans I'ombre, car ils n’ont en vérité rien acheté d'autre que
linterchangeabilité bumaine potentielle.

F S SYMPATHICVS MICROCOSMI CVM MEGACOSMO
i "f&-—um.mﬁn b corparis mesdeis exprmens

Viagra, biopolitique et plaisir de savoir

La biopolitique, ainsi que I'a définie Foucault, est le «pou-
voir de faire vivre et laisser mourir» et s'applique non seulement
a chacun en particulier, mais aussi au corps multiple et polycé-
phale de la population, installant des «mécanismes de sécurité
concernant tout ce qu'il y a d’aléatoire dans chaque population
d’érres vivants» afin d'«optimiser un état de vie», de «prendre en
gestion la vie» (M. Foucault, Il faut défendre la société).
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Notre sexualité, avant de nous apparaitre insuffisante ou
pathologique, avait déja été médicalisée, non seulement dans ses
aspects déviants, mais en tant que telle, «comme si elle était une
zone de fragilité pathologique particuliere dans lexistence
humaine» (Foucault). C'est nous-mémes qui adoptons le style
pharmaceutique, qui introjectons la norme médicale et 'appli-
quons a tout ce qui est humain.

Nous sommes définitivement mobilisés comme «fonds»,
surtout dans nos activités ludiques et érotiques ou sinon nous
risquerions de rencontrer I'image décolorée de nous-mémes et
de notre liberté perdue depuis toujours. C'est justement 12 que
la domination installe ses miroirs déformants. Et tout ce qui
parle vraiment de nous, notre chair et nos senuments, nos désirs
et nos douleurs, tout ce qui en nous est passion et non passivi-
té, nous est étranger comme un emploi que nous n'avons pas
choisi: «Si le pouvoir concerne les corps, ce n’est pas parce qu'il
a d'abord été intériorisé dans la conscience des gens Il y a un
réseau de bio-pouvoir, de somato-pouvoir qui est lui méme un
réseau 2 partir duquel nait la sexualité comme phénoméne his-
torique et culturel & l'intérieur duguel en méme temps nous
nous reconnaissons et nous nous perdons.» (M. Foucault, Les
rapports de pouvoir passent a l'intériewr des corps )

«Une bonne érection commence par le relichement du
muscle érectile qui constitue la hampe du pénis. Ce relichement
facilite la dilatation des artéres, donc I'afflux sanguin dans le
corps caverneux, ce qui permet au membre de se raidir. C'est 1a
qu'intervient le Viagra.» (Cosmopolitan, juillet 1995 )

Bien que n'ayant pas souvenir d’une telle crudité, méme
dans nos livres de sciences naturelles du college, nous ne devons
pas nous étonner de la trouver dans les quotidiens et les hebdo-
madaires, avec son aspect dérangeant, unbeimlich, tout 2 la fois
étranger et familier. A notrc'époquc, ars erotica est devenue
une scientia sexualis qui pour comprendre a besoin de classi-
fier: une érection en soi peut étre <bonne» ou «moins bonne», et
ce qui en mesurera la valeur sera la «quantité de jouissance»
qu’on en pourra retirer.

Des siecles d'aliénation nous séparent de la simple sages-
se de Rufus d’Ephése, qui notait dans son trzité de médecine:
«Le mieux pour 'homme est de s’adonner aux rapports sexuels
quand il est talonné a la fois par le désir de I'me et par les exi-
gences du corps.»

Voici venu le temps de la «pharmacologie cosmétique»
(Le Monde, 4 septembre 1998 ), ou les médicaments raffermis-
sent les tissus, stoppent la calvitie, rendent svelte, effacent les
stigmates du temps. «Certes, affirme Richard Friedman, directeur
de la clinique de psychopharmacologie a I'hopital de New York,
la limite n’est pas évidente: si vous étes impuissant ou chauve et
que ¢a devient une obsession, ce qui n’est qu’un simple sympto-
me peut se transformer en maladie»; et Marian Dunn, directrice
du centre d'études de sexualité humaine 4 I'université d’Etat de
New York, d'ajouter: «'impuissance devient vite un cercle
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vicieux. C'est un facteur de dépression qui peut avoir des consé-
quences graves sur le comportement et sur le travail» (Le Monde,
14 octobre 1998). Les étres humains 2 venir doivent étre fonc-
tionnels, et fonctionner en tous leurs aspects, méme si parfois ils
font de la résistance a la pénétration massive du contréle dans la
vie privée, comme dans le cas de ces financiers de Wall Street, si
réticents a prendre un prospectus que les publicitaires ont dd
recourir 2 des hommes-sandwichs arborant sur des panneaux
I'inscription «Etes-vous candidats au Viagra®, suivie d'un numé-
ro de téléphone, ce qui a immédiatement entrainé_la prescrip-
tion de centaines d’ordonnances par mois (Ibid.).

Second dans les ventes apres le Prozac, le Viagra, sur le
nom duquel ont déja fleuri plusieurs légendes (il résulterait de
I'accouplement de «viril» et de «Niagara» ou proviendrait de l'es-
pagnol Vigja agradecida, «a vieille reconnaissante»), aurait été
baptisé ainsi pour sa connotation «igoureuse et passe-partout,
ni masculine ni féminine, internationale et pas exclusivement
médicale»(Ibid.) . A lui seul, il vient d’écrire un nouvel et affli-
geant chapitre de I'histoire de la sexualité dans la civilisation
occidentale, ou quarante-cing millions de couples déplorent
«'impossibilité d’une vie sexuelle normale».

Pour reprendre I'expression de Michel Foucault, c'est
notre insatiable «volonté de savoir» qui nous ouvre les portes de
ces pitoyables chambres 4 coucher, et aussi de toutes les autres
ou la «enormalité» régne — et comment! — sous le chiffre de deux
rapports sexuels par semaine, que «par bonheur» 41% des
couples parviennent a consommer.

Ces chiffres, en vérité, ne se bornent a satisfaire la curio-
sité morbide des lecteurs de journaux ou a servir de révélateur
d'un contrdle social généralisé des moeurs, mais sont au service
d’une nouvelle entreprise d'inquisition de la misére bumaine.

Les assurances médicales américaines!, qui contribuent
au remboursement des médicaments couverts, se sont volon-
tiers_rangées du coté de I'Eglise et collaborent avec des uro-
logues et des médecins généralistes a soumettre 4 la question
qui se déclare impuissant. Elles se sont ainsi empressées de pres-
crire des contrdles et des vérifications minutieuses, exigeant de
savoir quand et combien de fois le trouble est apparu, s'il s’est
manifesté avant ou apres la mise sur le marché du médicament,
pour ensuite, sur la base d'une norme moyenne estimée a huit
fois par mois, restituer aux malheureux un «plaisir en pilules»
artificiel et rationné. Mais, malgré leurs interrogatoires, les
médecins ne parviennent pas a établir avec certitude qui ment et
qui dit la vérité, d'autant que «pour Pfizer les exigences sont
contradictoires: 'intérét du laboratoire est 2 la fois de déborder,
pour des raisons commerciales, la seule clientéle des malades
«sérieux», et de maintenir officiellement une ligne strictement
médicale pour convaincre les diverses compagnies d’assurance-
maladie de procéder au remboursement» (Le Monde, 14 octobre
1998). En outre, les riches veulent bien payer pour les maladies
des pauvres, mais certes pas pour leur plaisir; la structure socia-
le n’est pas encore préte a redistribuer les nouvelles charges

liées a la gestion des douleurs et des loisirs, comme I'exige en
fait la domination. Ainsi, certaines compagnies privées d'assu-
rance maladie refusent le remboursement, et la puissante asso-
ciation américaine des retraités, 'AARP, s'indigne que le gouver-
nement général ait demandé aux Etats de couvrir le rembourse-
ment du Viagra aux plus pauvres  travers le régime public d’as-
surance-maladie.

Et pourtant I'Etat américain doit «dans ce nouveau syste-
me de confusion des sphéres privée et publique ot les affaires
de sexe deviennent affaires d'Etat» (Ibid.) engager de nouveaux
investissements pour ses patients, surtout pour ceux qui ont été
le plus soumis 4 sa discipline, dont les corps ont été rendus le
plus efficacement dociles et préts a I'obéissance. Cinquante mil-
lions de dollars ont ainsi été débloqués pour réérotiser a coups
de Viagra les corps de troupe des Etats-Unis ainsi que les mili-
taires en retraite.

Etranges choses que ces interviews que nous lisons dans
les journaux, ou il nous est donné de connaitre I'dge, le métier,
I'état-civil et le nombre d’enfants de simples quidams nommés
Marius ou Patrick, puis d’étre soudain clandestinement intro-
duits dans leurs miseres les plus intimes. Nous ne connaissons
pas leurs maisons, non plus que la couleur de leurs yeux ou le
visage de leur femme, mais nous savons tout de leurs habitudes
sexuelles, de leurs troubles et de leurs pathologies; nous savons
si un urologue les a pris ou non au sérieux, nous apprenons les
frustrations résultant de leurs pénétrations manquées. On croi-
rait regarder de ces photos pornographiques ot I'on peut distin-
guer le moindre détail du pénis ou du vagin des personnages
représentés, mais dont un ironique rectangle noir nous dissimu-
le les regards, nous occulte la vision de leur étre propre, et inter-
dit ainsi I'irruption de tout ce qui transcende douloureusement
le physique. Nous nous trouvons ici dans le domaine indistinct
ol lintimité et I'étrangeté se débordent 'une T'autre, en une
confusion ou le Bloom promeéne une existence mutilée entre
¢équivoque et curiosité.

«On dit souvent que nous n'avons pas €té capables d’ima-
giner des plaisirs nouveaux. Nous avons au moins inventé un
plaisir autre: le plaisir de la vérité du plaisir, le plaisir de la savoir,
de I'exposer, de la découvrir, de se fasciner de la voir, de la dire,
de captiver et capturer les autres par elle, de la confier dans le
secret, de la débusquer par la ruse; le plaisir spécifique au dis-
cours vrai sur le plaisir.» (M. Foucault La Volonié de Savoir).

Naturellement, les victimes de cette guerre chimique
declarée 4 'inefficience sexuelle, de cette croisade pour le sexe
a tout prix, ne se sont pas faites attendre: la Food and Drug
Administration décompte le 26 aolt 1998, soixante-neuf anorts
du Viagrar, tous, entre quarante-huit et quatre-vingts ans, souf-
fraient d'affections cardio-vasculaires, prenaient régulierement
un ou plusieurs médicaments et, pouvons-nous ajouter, préten-
daient en outre a «une vie sexuelle normale».
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Dans son discours que nous ne savons pas écouter, notre
corps, définitivement séparé de nous, ne nous renvoie que notre
insupportable ahsence a nous-mémes.

Chaque «dysfonctionnement» représente un manque
d'efficacité qui doit étre corrigé, chaque somatisation n'est
qu'un obstacle génant 2 lever. La maladie est un cas particulier
du mauvais fonctionnement de ce systeme de communication
qu'est devenu notre organisme, un processus de méconnaissan-
ce ou de transgression des limites de I'appareil stratégique que
constitue le soi.

Nous ne pouvons nous CONCEVOir Comme un «organisme»
dont la somme des parties n’égalerait jamais le tout.

La médecine moderne orthodoxe nous explique que tout
symptome connait son traitement propre, qu'il n'est pas indis-
pensable de rechercher la cause d'un trouble parce que notre
maladie est désormais privée de sens et de racines, a I'image du
Bloom qui en souffre; il suffit donc d’apprendre par cceur, telle
une litanie profane, la liste des effets secondaires et. si nous
oublions de rendre hommage au biopouvoir qui nous domine de
sa présence inquiétante dans nos soins quotidiens, nous rece-
vons la mort comme ces diabétiques qui espéraient parvenir a
faire I'amour.

Texte synthétique dont nous ne savons pas déchiffrer les
caractéres, notre corps doit s'offrir docilement 2 I'herméneu-
tique des «spécialistes» nous ne sommes pas appelés a le lire,
mais seulement 2 le réécrire.

Le danger que tend 2 conjurer ce dispositif articulé d’ex-
propriation st que, tout ce que notre cerveau d’esclave parvient
2 tolérer, notre corps, insuffisamment docile, le rejette, -parce
qu'en lui quelque ancestral résidu de l'instinct de rébellion se
cache encore; mais ot, voila ce que les conguistadores de I'in-
dustrie pharmaceutique auront tot fait de découvrir.

Du désir indifférent

Notre époque ou se superposent une surabondance
d’images et la coexistence de plusieurs ordres symboliques a2 pu
étre définie comme néo-baroque. Mais cette apparente prolifé-
ration d’occasions offertes au déploiement du désir n’est que le
masque de sa possible agonie.

Le désir s'est fait indifférent, dans le double sens ou il
peut désirer un objet privé de marques de spécificite, non parti-
culier — I'étre quelconque de la Jeune-Fille si frappant dans les
derniéres générations, qui parviennent toujours plus a s'y
conformer —, ou simplement rester insensible et négligent, c'est-
a-dire cesser de répondre a des sollicitations perpétuelles, mais
privées d'intensité propre.

Pour tous ces gens, étres humains perdus tant pour leurs
corps que pour leurs désirs, il n'est pas encore de remedes, et
les médecins leur déconseillent de prendre du Viagra pour évi-
ter des déceptions: «l ne s'agit pas d’un aphrodisiaque», ne se

lassent-ils pas de répéter.

Il n'existe pas de remede mécanique 4 la chute du désir
chez I'étre humain 4 une époque ou «'opacité des différences
sexuelles a été démentie par le corps transsexuel, I'étrangeté
incommunicable de la physis singuliére abolie par sa médiatisa-
tion spectaculaire, la mortalit¢ du corps organique mise en
doute par la promiscuité avec le corps sans organes de la mar-
chandise.» (G. Agamben, La communauté qui vient). Le désir
indifférent, maintenu entre les poles de I'anorexie et de la bouli-
mie sexuelle, n'est plus tenu d'affirmer son existence contradic-
toire: la chimie en a jugulé toutes les faiblesses, la presse I'a
estampillé comme pathologique, l'industrie pharmaceutique en
a fixé les nouveaux parametres. Ou bander sur commande ou
disparaitre.

Nous pouvons faire
remonter I'apparition du
désir indifférent 2 la date de
naissance de Don Juan, en
plein triomphe du baroque
et de son obsession des
machines. La, d'étonnants
dispositifs sont mis en bran-
le; poulies et chariots ani-
ment ce qui n'avait pas
d’ame; la prodigieuse exhibi-
tion du monstrum met en
scéne le sacré et convertit 4
; 4 lafoi. Cest 'époque ou dans
les villes le sacré se méle au profane en une contiguité souvent
physique, et ou entre dans la légende un moine napolitain qui,
voyant partir les foules vers une représentation de la commedia
dell'arte dont le protagoniste était le personnage comique Poli-
chinelle, se mit a brandir le crucifix sur la scéne sacrée en
s'écriant: «Venez voir: le voild le vrai Polichinelle!» Phrase qui
n'était pas aussi gratuite qu'on pourrait le croire puisqu’aussi
bien Polichinelle, symbole du corps vil et du comique trivial par
excellence, était en réalité un familier de fa mort, un psycho-
pompe, un de ces démons qui escortent les ames.

Ce baroque, 2 la différence du nétre, était un spectacle
qui rendait la mort partout présente, qui I'exorcisait par son
exhibition méme, au lieu de toujours la reléguer dans I'impensé.

C'est au sein de ce perpétuel memento mori que nait
Don Juan, sous la plume d’'un moine espagnol attaché & démon-
trer que le désir mécanique, éternellement inquiet, indifférent
(«che sia brutta, che sia bella, purché porti la gonnella voi
sapete quel che fa>) n'est pas un péché contre la communauté
des vivants, mais contre celle des morts, contre la transcendan-
ce. Don Juan, en réalité, ne désire rien d'autre que la mort. Ses
provocations continuelles 4 faire comme si 1a mort n’existait pas,
sa dérisoire invitation 2 diner lancée 2 un spectre ne témoignent.
que de la nature mécanique de son mouvement dans le monde
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des vivants. Sans transcendance, il n'y a pas de séduction. Don
Juan n'est pas libre, mais esclave de 'unidimensionalité d’un
temps qui est déja oublieux de la mort, donc de I'amour.

La mort abandonnera lentement la scéne occidentale
dans un mouvement de «disqualification progressive», «la grande
ritualisation publique de la mort a disparu, ou en tout cas s'est
effacée, depuis la fin du XII€ siecle [...] Au point que mainte-
nant la mort — cessant d'étre une de ces cérémonies éclatantes
4 laquelle les individus, la famille, le groupe, presque la societe
tout entiére, participaient — est devenue au contraire ce qu'on
cache.[...] Et 4 la limite c’est moins le sexe que la mort qui est
aujourd’hui I'objet du tabou.» (M. Foucault, /l faut défendre la
société). Jadis passage du royaume terrestre au royaume céleste,
I'acte de mourir devient irreprésentable dans le cadre du nou-
veau paradigme technologique du pouvoir, et sa disparition
miuette, sa ritualisation manquée, ouvrent la voie au désir indif-
férent, indifférent 4 la vie, donc a la mort.

L4 ou ne régne pas le pouvoir, ni linitiative, ni l'initial
d'une décision, le mourir est le vivre, la passivité de la vie, échap-
pée 2 elle-méme, confondue avec le désastre d'un temps sans
présent et que nous supportons en attendant, attente d'un mal-
heur non pas a venir mais toujours déja survenu et ne pouvant
se présenter: en ce sens, futur, passé sont voués a l'indifférence,
puisque I'un et I'autre sont sans présent.» (M. Blanchot, LEcri-
ture du désastre).

Dans sa négation implicite de la mort, le désir indifférent,
en refusant le temps, refuse la vie. Son existence méme ne peut
que se greffer sur la tabula rasa des passions, la dégradation de
I'étre humain en machine-sans-ime. Au désir indifférent ne s'op-
pose pas le désir authentique, mais celui-ci a toujours déja dis-
paru Jorsqu'apparait celui-la; et cette disparition, dans ces condi-
tions de production, ne saurait se traduire par I'ataraxie grecque,
par la force de l'indifférence  la douleur, non plus que par la
notion bouddhiste d'upata, ou non-atachement. Le désir
authentique est des lors uniquement remplagable par le désir
indifférent; lequel, incapable de dépassement, ne peut que se
renverser dans son pole boulimique donjuanesque, le désir
mécanique.

Le désir authentique ne nait pas de la privation, mais est
ce qui prend racine dans I'essence profonde du Moi et existe
comme aspiration, comme effort pour accroitre sa propre puis-
sance a étre reconnu par autrui; et, a la différence du désir de la
chose, est le désir humain par excellence. Désir actif, auxiliaire
des passions, dont les métamorphoses sont celles de I'histoire.
Ennemi du «privé» comme de la propriété, le désir authentique,
le désir du désir, révele la vérité secrete du désirant, ce qui le
rend proprement humain.

«Le désir (cupiditas), écrit Spinoza, est I'essence méme
de I'nomme, en tant qu'elle est congue comme déterminée, par
une quelconque affection d’elle-méme, a faire quelque chose»
(Ethigue, 111), et c’est de son «essence, si nous voulons le dire

en termes spinoziens, que I’homme se trouve exilé quand il habi-
te l'indifféerence du désir. Son Soi devient un appareil straté-
gique, et en tant que tel privé d’organicité, exposé au danger de
devenir chose, d'étre entierement objectivé.

Mais d’un Soi qui n’est plus qu'appareil stratégique, il ne
peut naitre que des hommes sans qualité, sans «ffections du
Soi», des étres quelconques qui ne rejoignent jamais l'autre élat,
mais restent confinés au vide de leur unidimensionalité —,
masques sans visage dont nulle parole ne saurait dire leur absen-
ce a eux-mémes — Bloom. «Les hommes détruits (détruits sans
destruction) sont comme sans apparence, invisibles méme lors-
qu'on les voit, et s'ils parlent, c’est par la voix des autres, une
voix toujours autre qui en quelque sorte les accuse, les met en
cause, les obligeant toujours a répondre d’un malheur silencieux
qu'ils portent sans conscience» (M. Blanchot).

Mais I'indifférence du désir — désormais restreinte a son
pole mécanique — qui controle 2 présent le devenir chose de
I'homme et sa perte 4 soi, contient aussi les possibilités de son
renversement, au nom d’une réappropriation qui passe neces-
sairement par le corps, la seule chose que le Soi est encore bien
obligé d'habiter; aussi cette réappropriation advient-elle néces-
sariement a travers le langage, qui avant de dire quoi que ce soit,
nous dit loujours en tant que corps, dans la mesure ou le non-
linguistique, I'immédiat est le présupposé du langage, car,
comme I'explique Hegel, 'élément parfait, ol Fintériorité est
aussi extérieure que I'extériorité est intérieure, c’est le langage»
(Hegel, La Phénoménologie de l'esprit).

C'est pourquoi «la singularité quelconque qui veut s'ap-
proprier son appartenance méme, son étre-dans-le-langage et
qui rejette, des lors, toute identité et toute condition d'apparte-
nance, est le principal ennemi de I'Etat» (Giorgio Agamben).

De la réification

Il y a bien un mode d’emploi des hommes-machines, mais
celui-ci n'a lui-méme rien de machinique. C'est au contraire la
colonisation de I'humanité de I'nomme qui a seule pu assurer &
la domination marchande son maintien 4 I'état de machine. Mais
les modalités de la production présente ne peuvent plus se satis-
faire de tels esclaves, aussi menagants que diminués. Il a donc
fallu dissoudre la chaine de montage, ou la communauté ouvrie-
re avait une ficheuse tendance a demeurer palpable, et I'étendre
de facon diffuse a la totalité du corps social, au risque de révéler
le caractere métaphysique de tout esclavage, celui du corps
comme de l'esprit. Notre temps a di mettre I'ime au travail. Ame
qui doit étre suffisamment socialisée, ¢'est-a-dire avoir suffisam-
ment de rapports sexuels, mais en méme temps doit rester assez
étrangere 2 elle-méme pour ne pas désirer ce qui pourrait reelle-
ment la libérer, c'est-a-dire un usage différent du corps.

Dans cetie perspective, c'est le controle de la communi-
cation entre linteriorité humaine et le monde qui devient cen-
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tral, par les désirs, désirs de consommation, d'évasion, de réus-
site professionnelle, mais surtout désirs d’bumanité, de ren-
contre avec autrui, qui ne soient pas pour autant pure connec-
tion.

«Les particularités historiques de la version de la subjec-
tivité moderne, cartésienne, ont été simplement remplacées par
une nouvelle configuration post-modeme du détachement, une
nouvelle idée d'incorporéité: un réve d'ubiquité, (...) mais quel
type de corps est libre de changer  plaisir de forme et de place,
peut devenir n'importe qui et voyager n'importe ou? (S. Bordo,
Feminism-Postmodernism) «No body», personne, et c'est ce que
le désir indifférent désire de I'autre: sa personne, son masque.
Le désir indifférent ne peut que se mettre en scene comme désir
de personne.

Un simple désir de I'enveloppe, une dibido vestimentai-
re», voild ce qu'éprouvent les hommes qui se sentent chose-qui-
sent. «Au lieu de la viscosité grouillante et trouble de la vie et de
la mort, la sexualité neutre ouvre I'horizon intemporel de la
chose» (M. Perniola, Il sex-appeal dell'inorganico). L’homme
devenu chose considere ses sensations avec un curieux détache-
ment: plus rien ne lui appartient excepté les choses mémes, et
c’est seulement les choses qu'il peut désirer, ou les autres dans
la mesure ou ils sont eux-mémes des choses. Perniola, qui a déci-
demment la vue courte, donne ici pour un horizon inéluctable
une sexualité indolente entre choses. Dans sa tranquille foi en la
fin de I'histoire, il veut tout de méme croire que I'humanité a
venir est appelée a se libérer de la hantise de la performance,
tout simplement en se libérant du désir de I'étre humain, troqué
a bon compte pour l'excitation rassurante et désoeuvrée des
choses. Macabre perspective que celle d'un exode général hors
de la vie vivante ot des hommes chosifiés s’égareraient parmi les
choses et les marchandises, n'étant plus I'un pour I'autre que
I'objet d'un désir d’objet. «Si un vagin n’était qu'un vagin et non
une allégorie du paysage terrestre, I'excitation ne pourrait étre
illimitée; et de méme si le paysage terrestre ne renvoyait qu'a lui-
méme, I'architecture ne serait que la construction et la repre-
sentation du territoire. On va du vagin au cosmos par un chemin
qui va du méme au méme, parce que ni le vagin, ni le monde ni
méme notre corps ne sont plus des lieux habitables.» (bid.)

Du post-féminisme

Ce qu'est devenue la femme dans son rapport au désir
masculin, c’est la réalisation terrestre d’un archétype de beauté
stérile et d'autosulffisance.

Chaque femme n’est plus qu’un étre synthétique, mani-
pulé par I'industrie pharmaceutique et cosmétique quand ce
n'est pas celle de la chirurgie esthétique. Son modéle n'est autre
que le corps synthétique publicitaire, ses conseillers en reforma-
tage les journaux féminins, systemes de production sémiotique
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clos et autoréférentiels, paradoxalement impermeéables a I'ingé-
rence masculine.

La chute de I'ordre patriarcal et le devenir-femme du
monde trouvent partiellement leur explication dans le processus
d'autonomisation du corps de la femme par rapport au désir mas-
culin et au désir en général: plus le corps féminin est objet de
reformatage et de remodelage, plus il perd la capacité sensible
d'éprouver du plaisir et d’exprimer métaphysiquement la sensua-
lité.

Ilimporte a la femme actuelle d'étre désirable, non d’étre
désirée.

A lordre patriarcal déchu ne s'est substitué aucun ordre
si ce n'est un contradictoire impératif catégorique hédoniste qui
marque la chair des stigmates de la douleur et de I'impuissance.

Avec le Viagra c'est le rapport sexuel qui s’autonomise
définitivement des sujets c'est I'industrie pharmaceutique qui
copule avec elle-méme, sous la forme d'une femme chimique-
ment modifiée par la pilule anticonceptionnelle et les substituts
diététiques de repas.

Le Viagra n'est pas réellement un médicament pour
I'homme, parce que le probleme n'est pas tant de comprendre a
quelle inefficience masculine il remédie, qu'a quelle inquiétude
féminine il met fin, si nous devons en croire Erica Jong? selon
laquelle pour la femme e dernier dilemme est de se trouver face
a un pénis mou.

Dans la polis grecque, la différence entre le foyer domes-
tique et I'agora était implicite et fondatrice, parce qu'elle corres-
pondait 4 la séparation entre le domaine de I'absence de liberté,
de la violence qui s'exercait sur les esclaves et les créatures non
libres — femmes et enfants —, et le domaine de la libre discussion
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et de T'usage de la persuasion que les hommes-citoyens appli-
quaient entre pairs. Mais, comme I'écrit Hannah Arendt, «dans nos
conceptions, la frontiére s'efface parce que nous imaginons les
peuples, les collectivités politiques comme des familles dont les
affaires quotidiennes relévent de la sollicitude d’une gigantesque
administration ménagere. La réflexion scientifique qui correspond
a cette évolution ne s'appelle plus science politique, mais «€cono-
mie nationale», «économie sociale» ou «Volkswirtschaft», et il s'agit
14 d’une sorte de «ménage collectifo.

Alors que la sortie du foyer domestique aurait pu se tra-
duire pour la femme par une libération de I'oikou nomos, de la loi
de la maison, nous voyons aujourd’hui, au contraire, cette loi
s'étendre au fonctionnement entier de la société.

On peut désormais parler d’'une féminisation du monde
dans la mesure ot nous vivons dans une société d'esclaves sans
maitres.

. La femme n'a jamais été aussi loin de sa libération sexuel-
le, et donc corporelle, qu'a I'ére du Viagra. Cest dans I'exode de
son propre corps que doit étre recherchée la raison de la chute du
désir masculin.

Quasi unum corpus

Le corps féminin n'a jamais été si public et en méme
temps si désert que dans les années du post-feminisme: ce n'est
plus qu'un emballage ot chaque différence non codifiée par les
langages publicitaires est une imperfection 2 gommer, ou tout
écart par rapport aux paramétres connus est un handicap eu
égard 2 la norme du désirable.

L'amere vérité du Spectacle semblerait nous révéler une
évidence qui n'a pas su trouver le lieu de s'affirmer: ce n’est pas
la beauté qui enflamme le désir; le désir est une entité meta-
physique. Platon écrivait: «Eros n’est ni laid ni beau, ni jeune ni
vieux»; en d'autres termes, il n’habite pas I'espace éphémere de
la chair.

Aujourd’hui, les corps sont de tristes édifices habités et
construits par la chimie. Les corps des Bloom sont des architec-
tures inhabitables.

L'effondrement d’un ordre symbolique, au lieu d’annon-
cer une période de libertés nouvelles, s'est résolu dans la
décomposition du corps méme de la société et consequemment
des corps des individus qui la composent.

Comme nous l'expliquait déja Tite-Live avec son Apo-
logue des membres et de I'estomac de Menenius Agrippa, et
comme I'a repris une vaste littérature tant au Moyen Age qu’a
I'dge baroque, le lien entre le corps politique de la société et le
corps personnel des sujets va bien au-dela d'une belle métapho-
re. Pour Saint Thomas, les hommes formaient quasi unum cor-
pus, pour ainsi dire un seul corps, et toute I'antiquité insistera
sur I'égale nécessité des membres au bien-étre de I'organisme.

Rufus ira jusqu'a dire que si I'esprit se perd en de vaines imagi-
nations il faut «assujettir dme et la faire obéir au corpse.

En fait, «ce qui rend la société de masse si difficile a sup-
porter n'est pas, principalement du moins, le nombre des gens»,
mais le fait que les individus soient comme plongés dans une
séance de spiritisme ou, par I'effet d'un prodige inexplicable, la
table s'évanouirait et ol tous se retrouveraient «assis, les uns en
face des autres n'étant plus séparés, mais n'étant plus reliés non
plus, par quoi que ce soit de tangible» (Hannah Arendt, Condi-
tion de I'homme moderne), membres détachés du corps,
organes sans corps exposés a une inévitable décomposition.

Face a I'exigence économique que les corps survivent a la
nécrose d’'un bios politikos qui les abandonne, ce 2 quoi nous
assistons est une reconstitution artificielle des limites des orga-
nismes, une délimitation de leur forme physique et de leurs apti-
tudes 4 [a praxis.

Le reformatage consiste en ceci: reproduire a l'intérieur
'une nouvelle forme domestiquée, privée de mémoire, des pul-
sions et des potentialités purement immanentes, presque com-
pletement dépourvues d’épaisseur psychologique et métaphy-
sique; faire des hommes des intelligences artificielles toujours
plus prévisibles et de leurs corps des dispositifs toujours plus
dociles.

Bijoux indiscrets et Shekbina

Les mouvements féministes des années soixante-dix
disaient que le spersonnel est politiques, c'est-d-dire qu'ils reven-
diquaient pour I'économie individuelle des désirs une place éloi-
gnée des réflecteurs du Spectacle; ils évoquaient un public qui
ne flit pas publicitaire et qui produisit un sens différent de la
normativité informant tout «privé» qui se croirait singulier,

L'événement que constitue le Viagra prouve non seule-
ment la faillite de ce projet, mais, ce qui en est la conséquence
directe, que tout ce qui croissait 2 'ombre de I'intimité des sen-
timents que se portaient les gens a été porté a la lumiere impi-
toyable d’une confession médiatique générale.

Ce que le Viagra a vaincu n’est pas tant I'impuissance,
que le résidu de ce que Foucault appelait la datence essentielle
de la sexualité, c’est-a-dire ce que toute forme de domination
tend 2 démasquer et qui n'est pas ce que le sujet voudrait
cacher, mais ce qui reste caché 4 lui-méme.

La prétendue «libération sexuelle» s'est traduite, dans ses
ultimes conséquences, par une libéralisation du sexe et de ses
secrets, en un marché du désir autonomisé de son objet comme
de son sujet; marché pour lequel le coit, nouvelle forme de I'équi-
valent général abstrait, doif avoir lieu, comme un commerce parmi
tant d'autres, indépendamment des personnes qui s’y trouvent
impliquées, des sentiments qu’elles éprouvent, de 'atmosphere et
de 'humeur ol elles se trouvent. I’érection mécanique, payable a
vue au porteur, 'a emporté sur toute métaphysique de I'Eros.
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