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Echographie

d’une

puissance

Quello che gli pende lo difende.
Chez lui ce qui pend le defend.

Proverbe italien

Au moment de U'accouchement,

ma mere ne connaissail pas encore
le sexe de son enfant.

Une infirmiere entra dans la chambre
ou elle gisait a moitié endormie apres
le long travail et lui dit :

«Ma(i(‘mm. vous avez été touchée par
la disgrace. C'est une fille.»

C’est ainsi que ma naissance

lui fut annoncée.

F., née a Naples en 1975

%) AURAIS VOULU ne pas avoir
a écrire ce texte. J aurais
voulu m’effacer derriére une
coulisse pudique de mots, dra-
per mon corps charnel dans la
sacro-sainte neutralité du
discours, tourner en dérision
mes deésirs ou les pathologiser
selon une grille analytique qui
ne m’aurait absoute que pour
mieux me soumettre.

Mais je ne Uai pas fait car je
ne croyais plus a ce que l'on
disait de mot, j’avais besoin
d’un texte a plusieurs voix,
d’une écriture partagée qui
vive la sexuation sans pudeur,
qui la raconte, la dénature,
louvre comme une boite scel-
lée, la sortant du mitard du
«privé» et de l«intime» pour la
rendre a Uintensité du politi-
que.

Je voulais un texte qui ne
pleure pas, qui ne vomisse pas
de sentences, qui ne donne pas
de réponses préliminaires
dans le seul but de se rendre
inquestionnable. Et ¢’est pour
cela que ce qui suit n’est pas
un texte écrit par les femmes
pour les femmes, parce que
mot je ne suis pas un et je ne
suis pas une, mais je suis un
plusieurs qui dit “je”. Un “je”

contre la fiction du petit moi
qui se drape d’universel et qui
prend sa lacheté pour le droit
d’effacer au nom d’autrui tout
ce qui le contredit.

plusieurs  reprises le

monologue du patriarcat
a été interrompu. Plusieurs
coups ont éte assenés contre le
sujet classique, clos, neutre,
objectif, cosmique. Son image
§‘est craquelée sous le poids des
carnages de guerres totales
qui ont oté a ’héroisme toute
son antique aura; sa parole
unique, hégémonique a été
engloutie par le brouhaha de
lespéranto marchand. De
nouvelles parentés impro-
bables se forment alors : le
vieux con déposséde de son
monde et le plébéien exclu de
tout seraient censés se retrou-
ver du méme coté de la barri-
cade depuis qu’il n’y a plus de
barricades du tout.

Alors, s’interroger sur ce que
nous sommes, comment nous
en sommes venus la, qui sont
nos freres et sceurs et qui nos
ennemis n’est plus un passe-
temps pour intellectuels en



veine dintrospection, mais une nécessité immediate. «Une fois
que tout a été détruit une seule chose me reste : moi-méme»,
disait Médée : partir de soi est n’est pas une question de “pen-
chant”, mais la démarche ingrate de qui a été dépossédé de toul.

Le féminisme a livré un combat qui n’existe plus, non pas
parce qu'il aurait gagné ou perdu, mais parce que son champ de
bataille était un terrain constructible et que la domination y a
bati ses quartiers.

9 échographie est une opération abusive. Sous couvert d’in-
tentions thérapeutiques, elle viole un espace secret sous-
trait a la vistbilité. Par le biais de la technique, elle s’arroge le
droit de prédire un futur chargé de conséquences. Pourtant sa
prophétie, comme toute divination, est faillible, et le possible
quelle annonce, souvent, se convertit en impossibilite implicite a
partir du moment meme ot elle | ‘arrache au “pas encore” pour le
Jeter dans Uirréparable du présent.

Ce texte est une échographie dans la mesure ot il s’arroge le
droit & lobscénité, non en tant qu'insulte a une présumée
«pudeur publique» : cela serait — au sein de la pornocratie mar-
chande — d’une pitoyable ingénuité. Obscene, au sens étymolo-

gique, est ce qui ne doit pas apparaitre
sur scene, ce qui doit rester caché puisque
le rapport qu’il entretient avec la visibilité
officielle est un rapport de négation et
d’exorcisme. de complicité et de conjura-
tion. Ce qu’on peut dire ou ce qu'on peul

faire dépend du rapport que ce dire et ce
faire entretiennent avec les évidences

éthiques qui nous constituent: ce possible
est la marge dans laquelle notre équilibre
mental peut osciller sans se fracasser. ot
la désubjectivation peut se déployer sans
tourner au délire.

Ce texte se veul une échographie non
thérapeutique : la puissance qu il épie ne
connait pas de parametres de conformité.
pas d’aboutissement a un acte preétabli

Il y a un discours sur U'amour ou sur
Uinsurrection qui rend tout amour el
toute insurrection impossibles. De méme
qu’il y a un discours sur la liberté des

femmes qui disqualifie a la fois le terme

“femme” et le terme “liberte”. Ce qui per-
met aux pratiques de liberte de faire
surface n’est pas ce qui n’'est pas recupé-
rable pour la domination, mais ce qui
désarticule les mécanismes de produc-
tion de notre propre désordre sentimen-
tal et psycho-somatique. Le but n’est
pas d’abolir un malaise qui pousse a la
révolte pour miewx nous adapter a un
systeme de gestion des corps évidemment
toxique. Le but n’est pas d’apprendre a
mieux lutter dans les entraves de la
contingence présente auw nom d’une
“stratégie” qui nous menerait a la vic-
toire. Car la victoire n’est pas ladapta-
tion au monde par le combal. mais
Ladaptation du monde au combat lui-
méme. C’est pourquoi toute logique du
differement sert un temps sans présent :
la seule urgence. pour nous, maintenant,
c’est de rendre le trouble offenstf. de
devenir ses complices parce que plutot
la mort que la santé qu’ils nous propo-
sent.» (G. Deleuze)

Il faut bien étre obscene, puisque tout
ce qui est visible, au sein des démocraties
biopolitiques. est déja colonisé, mais
d’une obscénité mélancolique, qui fuit
Lemballement de qui veut faire scandale.

Le possible entre hommes et femmes
reléve indiscutablement de Uobscenité de
notre temps, mais en Uoccurrence l'es-
pace de cette
immuable ni indécent, seulement le
résultat d’une culture déterminée qui
viedlit vite et mal, en oubliant le patriar-

connivence II.(’Sf ni

catl mats en demeurant misogyne.
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Et puisque les évidences dans lesquelles nous nous mouvons ne sont pas logiques mais
éthiques, transmises au sein d’un ordre historiquement déterminé et non pas philoso-
phiquement fondées, nous nous penchons inquiets sur le soin que les hommes et les
[femmes mettent a entretenir leurs désirs, dans la machine productive et contre elle mais
aussi contre eux-mémes. Certes, ils se subjectivent pour étre sexuellement désirables, ils
sont sexués pour avoir une existence relationnelle générique, mais cela ne se fait pas de
fagon symétrique : les hommes ont eu acces a un ordre symbolique, a une transcendance
bien a eux, qui prolongeait la vulgarité de leur désir en élégants appendicps de pouvoir
légitime ou transgressif.

Les femmes sont restées embourbées dans une corporéité indicible, écartelées entre
limage de soumission que la vieille société a projeté sur elles et la nouvelle obligation
d’étre les rouages post-humains de la machine a desir capitaliste.

«Heélas mes freres, — écrit H.D. — Héléne ne marchait pas / sur les remparts: / celle que
vous avez maudite/ n’était qu’'un fantéme et une ombre portée, /une image réfléchie.»
(H.D. Hélene en Egypte. L. . 3) et toute femme promene avec elle, comme la pauvre et belle
Hélene, le fantasme qu'un désir de pouvoir d’hommes, né entre hommes, sans rapport
avec son plaisir. a attaché a son destin. Un désir sans marge, puisque toute transgression
féminine finit par tordre les bouches d’une grimace amere. Lorsque Don Juan réveille la
complicité de la plus fidele des épouses, la femme libre est encore un danger public.

l e platonisme nait d’une élaboration secondaire de lorphisme. La dialectique, donc, et
dans une certaine mesure le marxisme et le matérialisme, ont partie liée avec Uhistoire

d’amour matheureuse d°Orphée et d’Eurydice. La légende veut que le poete Orphée, qui
étail tellement a son aise dans le logos qui’il émowvait par ses chants jusqu’aux arbres et
aux animauz, ait perdu son amante Eurydice dans son jeune age, et que les dieux, émus
par sa douleur inconsolable, lui aient permis de descendre au royaume des morts pour la
ramener sur terre. La condition était qu’il 'accompagne sans jamais la regarder sous le
Jour livide des trépassés et qu'il attende d’étre parmi les vivants pour revoir son visage.

Par passion ou par scepticisme, par désespoir ou par appréhension, Orphée se
retourna. Que ce soit parce qu'il ne put pas partager le secret de la vie et de la mort
(apanage des femmes), ou simplement par incapacité de croire que quelque chose de
plus qu'un corps de femme pouvait le suivre, ou juste par désir de regarder droit dans
les yeua le fantome de son amour, Orphée fut privé de son amante et, ivre de douleur,
[init dévoré par les Bacchantes.

Une question surgit inévitablement : pourquot le poete sublime n’a pas trouvé de mots
a dire a son aimée mais a-t-il plutét éprouvé le besoin de la voir? N'était-il pas, par
hasard, hésitant a reprendre avec soi une femme dont il n’avait pas eu le controle pour
un temps, qu’il avait perdue de vue, la croyant morte alors qu’elle pouvait encore le
sutvre et revenir avec lui?

Et Eurydice?

Lorsque Hermes qui la raccompagnait a la vie s’écrie «l s'est retourné», Eurydice
demande «qui?» (Rainer Marie Rilke, Orphée, Eurydice, Hermes).
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Mainlermnl que le pacte social est définitivement dissous, les femmes sont les bien-
venues partout, et il y en a qui en sont ravies. Jusqu'a hier elles restaient sagement
devant la porte, maintenant elles oppriment au Parlement, elles falsifient la réalité dans
la presse, elles sont exploitées dans les mémes métiers que les hommes, elles sont aussi
nulles qu’eux, et méme un peu plus a cause de Uenthousiasme qu’elles dégagent en
accomplissant de fagon zélée les pires des taches.

On se demande pourquot, en effet, ON ne les a pas utilisées avant.

Cest surprenant, elles aiment tout, la marchandise comme la maternité, le travail
comme le mariage, des millénaires de docilité et d’oppression ruissellent en centaines de
petits flots de bonheur réformiste ou réactionnaire au féminin.

Au reste les femmes actuelles n’aiment pas les Bloom, qu’elles trouvent, somme toute,
passifs et trop peu amoureux de leurs oppresseurs. De temps a autre elles les plaignent :
ils ne sont méme plus bons a nous soumettre.
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d’l!ne
Dans le venire E TRAVAIL DE PENELoPE. [l n'est pas fini? Jamais ~ PUISSance
S fini. Les femmes font des choses. et le temps
de la maChlne efface leurs traces. Sous prétexte que les femmes
de guerre n’existent pas; que ¢a ne veut rien dire. Il n’y a pas de
«probléme de femmes» & part les problemes du corps,

les problemes de gestion de ce corps qui ne leur
appartient pas. D’ailleurs, il est a qui, ce joli corps
La différence d’étre femme que tout le monde veut niquer? A qui ce corps qui

a trouvé sa libre existence n’est pas joli du tout et que tout le monde jauge,
en faisant levier non pas sur des

contradictions données, présentes comme on jaugeait autrefois une vache sur le mar-

a Uintérieur du corps social. ché? A qui ce corps qui vieillit, grossit, se déforme. et
mais sur des contradictions me demande du travail, de 'entretien pour rester
que chaque femme singuliére vivait ; 4 S B
en soi et qui n’avaient pas conforme aux paramétres du désirable? Désirable
de forme sociale avant pour qui? Alors 'abime se creuse, entre celles qui tra-
de la recevoir de la politique vaillent & leur valeur ajoutée et celles qui font greve.
[féminine. Nous avons inventé i<l 5 i 16 il
nous-mémes, pour ainsi dire, Mais les conséquences sont quotidiennes et définitives :
les contradictions sociales ¢’est moi-méme mon objet de gréve ou mon beau tra-
‘I”; "";’.;l""ll,’"""""‘“"’"’ vail. approbation de ce que je suis et de ma réussite
notre ftoerte. ’ 2 . " B
el . : socio-professionnelle ne font qu'un. Il n’y a pas de
Ne crois pas avoir de droits 5 v e -
Librevia delle donne.Milano, 1987 reste. Entre ma cellulite et ma fatigue, mon boulot et

mon beau visage, ma conversation et ma patience.
Pas de reste, camarades, pas de reste, cher patron.

On Iappelle la valeur-affect, ¢’est la valeur ajou-
tée des femmes hétérosexuelles, la marchandise la
plus prisée, celle qui fait vendre toutes les autres, et
en produit, en plus, de mangeables (elle fait la cui-
sine), de vivantes (elle fait des enfants), de baisables
(elle entretient son corps). Un petit grain de trans-
gression? Bien stir mon chéri, travail supplémen-
taire pour ne pas étre ordinaire.

Et si dans ton milieu on décrete que ce n’est que
des conneries, tout cela, qu’on est au-dela de tout
ca et aussi du besoin d’écrire ce texte, alors il faut
aussi introjecter — vite | —la honte d’avoir un besoin
que les autres jugent illégitime. La honte d’en avoir
marre d’étre jolie et agréable alors qu’apparem-
ment on ne te le demande méme pas... «Qu’est-ce
qu’elle a? Elle a ses regles? Elle est mal baisée?»
On ne te le demande méme pas parce que c’est
sous-entendu, parce qu’on croit que la femme cor-
respond de fond en comble a son travail quotidien
d’autopoiése. Pas de reste, encore ! Mais j’ai une
aAme, aussi ! Oui, une Ame de travailleuse! Ca se
monnaie, en plus...Tu es gratifiée ma chérie, et plus
t’es gratifiée, plus t’es dépendante, plus ta vie est
anti-conformiste. plus c¢’est fatiguant de la tenir
ensemble.

«Mais de quoi elle parle? Tu comprends toi?»

Moins on est dupes, plus ¢’est difficile. La mé-
fiance des autres femmes, chacune confortablement — ou douloureusement — enfermée
dans son coin de séparation aménagée. «[Jauto-conscience féministe, t’as vu ce que ¢a a
donné?» J’ai vu : la métaconscience de I'inconscience. On sait que le probleme des
femmes est un probléme, mais on sait aussi que ¢’est un probleme de le dire, et alors,
vois-tu, a force de refouler les problémes ou de mal les poser, eh bien, nous sommes fati-
guées, et ¢’est ga désormais notre vrai probléme.

Je vois.

Je comprends.

Plus je comprends plus je suis malheureuse, j’ai envie d’oublier, j’ai envie de me
raconter que je peux me «réaliser» dans le travail, dans le couple, dans la maternité.
dans le divertissement, dans la déco, dans la littérature, dans le SM.
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La femme intellectuelle et transgressive. la domina sadique qui connait son fait, c’est
pas mal non? Si t’en as les moyens et le caractére. Assume ta solitude et fais-en quelque
chose d’exceptionnel. Deviens porno-star, porte-parole de I'aile la plus branchée de I'anti-

mondialisation. Tu seras seule mais moins dépressive, frustrée mais socialement reconnue.

- Se contenter. ¢’est ¢a? Mais qui se contente nuit !
— Arréte de te plaindre !
— La ferme !

C omment ¢a marche? La machine de guerre lutte et désire, désire et lutte. Elle ne
peut pas lutter contre son désir, ¢a la grippe. Elle ne peut pas trop I'interroger. ¢a
"arréte. Comment faire alors? Moi je désire lutter, avec mes fréres, avec mes sceurs.
Mais je désire étre forte pour continuer a lutter, pour ne plus douter que c¢’est la ma
place, 1a mon plaisir. Et pourtant ce n’est pas la ma place, pas la mon désir. Parce que la
machine de guerre est méle, et dailleurs ¢’est ¢a qui me plait. Mais, hélas, les guerriers

sont homosexuels et de surcroit ils méprisent leur désir.




Comment ¢a marche? Les anthropo-
logues nous expliquent qu’il y a des cultures
de la «<maison des hommes». «L.a maison
des hommes abrite une activité sexuelle
considérable. Inutile de préciser que celle-ci
revét un caractére entierement homosexuel.
Mais le tabou dirigé contre 'homosexualité
(du moins entre égaux) est presque univer-
sellement beaucoup plus fort que I'impul-
sion elle-méme, le résultat étant que la
libido tend a se canaliser vers la violence.
[...] La tournure d’esprit guerriére, ultra-
virile, est méme dans son orientation exclu-
sivement male, plutot initialement qu’ou-
vertement homosexuelle. (L'expérience
nazie en offre un exemple extréme.) Et la
comédie hétérosexuelle qui se joue, sans
compter — ce qui est plus persuasif encore —
le mépris dans lequel on tient les individus
les plus jeunes, les moins endurcis, les plus
«féminins» prouvent que la véritable
éthique est misogyne, ou encore hétéro-
sexuelle d’une fagon plus perverse que posi-
tive» (K. Millet, La politique du male)... Ca
me rappelle quelque chose. Ca me rappelle
I’homme en moi, ¢a me pose un probleme.
Je ne me sens pas solidaire des femmes qui
ne veulent pas lutter, qui vivent hors de la
machine de guerre. Moi aussi, je trouve d’un
coup que “les femmes” n’existent pas, et
que si ¢a existait je ne voudrais pas me trou-
ver au milieu d’elles. Entre les chiennes de
garde et les expertes du maquillage, entre
les femmes au foyer et les career women,
trop de souffrances différentes. et de mau-
vaises réponses. Trop de différences sociales
et d'intéréts opposés. Aucun possible a I’ho-
rizon.

Du coup j’ai un probléme. Je ne veux
pas sortir de ma machine de guerre. Hors
de la machine de guerre je n’aurai droit
qu’a une existence domestique. On va
vouloir m’apprivoiser. De bien mobilier, la
femme est passée animal de compagnie.

Moi je veux lutter.

Aidez-moi a lutter.

i-je toujours aimé les hommes comme

un de leurs congéneéres? Suis-je un gar-
con, un vilain garcon qui n’a pas de couilles?
Mais non ! Je ne suis pas castrée et je ne veux
pas de verge. Du tout. Je le jure ! Et puis
j'aime les filles, les femmes, en général. Je les
excuse quand elles sont connes, je les admire
quand elles sont bien. Les femmes c¢’est for-
midable, ¢ca met de la joie dans le centre
commercial a ciel ouvert de nos vies, ca met
de la vacance ! Est-ce que je les aime comme
un homme, avec la méme hypocrisie, et en

plus espoir lache qu’elles ne deviennent pas
mes rivales dans la séduction? Cest de la
rhétorique? Ou de la chevalerie? Quand oN
les aime, les femmes, ne serait-ce pas par
hasard que I'oNse rejouerait encore la mépri-
sable farce de I’'amour courtois, de 'amour
romantique, ot la femme est un ange, ne
chie jamais, n'a pas de régles, n’a pas de
corps?

ue vomissent-elles, les anorexiques,

les boulimiques, les femmes affectées
par les désordres alimentaires? Elles
vomissent leur corps. Elles n’ont peut-étre
rien compris, elles veulent juste ressem-
bler a Kate Moss. Mais leur corps, lui, il
comprend, il a tout compris. et il nous
explique. Il tient sa conférence de sucs
gastriques qui corrodent les dents, d’os
qui percent la peaun, de vergetures qui
défigurent le ventre. Le Spectacle glisse
vers la clinique. Comme d’habitude. La
matrice médicale nous crache a la gueule
que notre corps ne nous appartient pas
(lire : vous ne pouvez plus le louer ou le
vendre a votre guise), que notre corps est
un corps de malade, un corps de folle-
dingue dont personne ne voudra.

Les corps de femmes, eux, disent des
choses que les bouches n’osent pas répéter.
Les corps de femmes entendent des choses
que les oreilles refuseraient d’entendre. Ce
qu’on dit aux femmes, ¢a ne compte pour
rien.

Ce qui compte c¢’est ce qu'on leur fait, ce
quelles se font.

e veux bien lutter avec des femmes, et
J des hommes. Je veux bien qu’on ne sorte
pas de la machine de guerre et qu’on
I'agrandisse ensemble, qu’on la rende irré-
sistiblement désirable. Qu'on la rende vrai-
ment mixte. Et perverse. Et polymorphe. Et
offensive. Qu’on ne s’y ennuie plus jamais.
Je veux bien qu’on oublie les femmes et
qu’on oublie les hommes, parce que ce sont
deux noms d’une contrainte liée a I'accu-
mulation et a I'offensive militaire.

En dehors du capitalisme et de I'entas-
sement des biens, en dehors de la guerre
menée pour le pillage et I'extension du
pouvoir, nous n’avons rien a faire des
“hommes” et des “femmes” ni de leurs
familles pathogénes.

Nous nous foutons d’étre compatibles
avec leur présent, nous sommes compa-
tibles avec notre avenir.

Echographie
d’une
puissance
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Qu’est-ce que
c’est que cette
histoire?

On a parfois Uimpression que,
lorsqu’il s agil des femmes,
Uinterprétation des faits historiques
n'est jamais assez stupide.

K. Millet, La politique du male
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N OUS QUITTONS, nous aussi, et sans regret, le bordel de I"histo-
ricisme et la putain «Il était une fois», mais ¢’est avec un
certain scepticisme au regard des performances du matérialisme
historique qui resterait «<maitre de ses forces : assez viril pour
faire éclater le continuum de Uhistoire» (Walter Benjamin, Sur le
concept de Uhistoire).

Le continuum de I’histoire n’est pas donné. ¢’est le bavardage
des dominants sur le silence des dépossédeés, I'enchainement sys-
tématique des récits virils matérialistes ou historicistes, bons
époux ou libertins, cela importe peu. Surtout aujourd’hui que
I"'Histoire (veuve du sujet classique : le male vaillant, le héros ou
I"érudit, capable de la faire et de la transmettre) bégaye. et que la
morale de la fable n’édifie plus personne. L'histoire n’est pas
finie, des expériences cherchent et trouvent en ce moment précis,
dans les plis du temps. les mots pour se dire et se transmettre.
mais cela est devenu un effort, une pratique de résistance.

Si la “Culture” ne peut plus servir aux puissants de béquille
pour enchanter leurs méfaits. on trouvera peu de femmes pour
s’en plaindre. Car méme si elles n’ont jamais été une minorité, leur
savoir et leurs histoires n’ont fait que broder les marges du grand
récit de 'Occident. Les femmes et I'épique ¢’est un rapport com-
pliqué...

Le lieu commun veut que les femmes et les anecdotes connais-
sent une parenté presque innée. Dans les sociétés pré-indus-
trielles, les amours, les douleurs. les maladies. les morts et les
naissances traversaient le tissu humain des villages au travers de
mots dits par une femme a loreille d’une autre; de méme que les
lieux de travail domestiques, ou les savoirs-pouvoirs du quoti-
dien circulaient et les modes de vie se reproduisaient, étaient les
lieux des histoires, racontées entre femmes et par les femmes aux
enfants.

Et encore aujourd’hui. Les amitiés féminines restent des ami-
tiés narratives, ou 'autre est nécessaire pour se revoir. se recom-
poser, se reconnaitre. Mais le besoin de récit de soi, pour ne pas
succomber a la paresse identitaire. a la résignation face a ses
propres défauts, a la folie de ne plus se retrouver dans ses gestes,
remplit maintenant les poches des psychanalystes. Au point qu’il
n’y a plus rien a dire : expérience et récit ayant divorcé. il ne
nous reste que U'information, neutre, aseptisée. épouvantable et
notre passivité de récepteurs.

lci je ne raconterai pas une histoire, mais quelques histoires
d’une expérience multiple et hétérogene qui eut lieu principale-
ment en [talie, mais pas exclusivement, entre les années soixante
et soixante-dix. La librairie des femmes de Milan en fait partie,
beaucoup de voix de femmes et d’hommes d’horizons différents
aussi.

Les voix que je rassemble arbitrairement ici sous le nom de
[éminisme extatique ont en commun une ligne de fuite, une pro-
messe. un ton. parfois une révolte, un besoin de force. Dans cette
constellation brillent I'inviolabilité des femmes et le désir de
changer le rapport entre immanence et transcendance; et puis le
refus de "abstraction de la loi. de la représentation institution-
nelle désincarnée des corps et I'exigence d'un plan de consistance
politique partagé entre hommes et femmes, I’hypothese mixte.

Ce que je trace est une anarchéologie, qui exhume dans le
désordre des fragments éclatés et les interroge sur leur possible
plus que sur leur appartenance. La réticence face aux grandes
synthéses ou aux avis tranchés sur cette histoire se justifie par le
fait qu’elle n’est pas close, qu’elle est en partie restée muette et
en partie racontée par des faussaires.



Primat de la
pratique :
partir de soi

Une politique qui n’a
toujours pas le nom
de politique

Lt s'il est erai que le juridique a pu
servir a représenter de fagon sans
doute non exhaustive, un pouvoir
essentiellement centré sur le
prélevement et la mort, il est
absolument hétérogene aux
nouveaux procédes de pouvoir qui
Jfonctionnent non pas au chatiment
mais au controle, et qui s'exercent a
des niveaux et dans des formes qui
débordent ['Litat et ses appareils.
Nous sommes entrés depuis des
stecles maintenant. dans un type de
société ou le juridique peut de moins
en moins coder le pouvoir ou lui servir
de systeme de représentation. Notre
ligne de pente nous éloigne de plus en
plus d’un régne du droit qui
commengait déja a reculer dans le
passé a l'époque ou la Révolution
[frangaise el avec elle l'age des
constitutions et des codes semblaient
le promettre pour un avenir proche.

(est cette représentation juridique
qui est encore a l'eurre dans les
analyses contemporaines sur les
rapports du pouvoir au sexe. Or, le
probléme, ce n'est pas de savoir si le
désir est bien étranger au pourvoir. s'il
est antérieur a la loi comme on
limagine souvent ou si ce n'est point
la loi au contraire qui le constitue. La
n’est pas le point. Que le désir soil ceci
ou cela, de toute fagon on continue ¢
le concevoir par rapport & un pouvoir
qui est toujours juridique et discursif—
un powrolr qui trouve son point
central dans Uénonciation de la lot.
On demeure attaché a une certaine
image du pouroir-lot. [...] Bt ¢’est de
cette image qu il faut s‘affranchir,
¢est-a-dire du privilege theortque de
la loi et de la souveraineté. si on veut
faire une analyse du pouvoir dans le
Jew concret el historique de ses
procédés. Il faut batir une analytique
du pouvotr qui ne prendra plus le
droil pour modele et pour code.[...]
Penser a la fois le sexe sans la lot, et le
pouvoir sans le roi.

Michel Foucault, La volonté de savoir

E N 19066, dix ans avant la parution du premier
volume de I"Histoire de la sexualité de Michel
Foucault, un groupe de femmes en Italie attaquait
I'hypothése répressive. déja. Le Demau, abréviation
de «démystification de I'autoritarisme patriarcal». ne
s’en prenait pas a l'oppression masculine. mais signa-
lait tout simplement qu’il y avait un probléeme entre
les femmes et la société. et que ce n’étaient pas les
femmes qui posaient probleme a la société (ce qu’on
appelle la “question féminine”) mais la société qui
posait un probléme a ces femmes. Dans leur perspec-
tive, la politique d’intégration est a leur situation ce
que la camomille est & une maladie grave, car la sépa-
ration féminine, méme dans la marginalité qu’elle
comporte, devient une fois réappropriée un point de
départ offensif et non plus une source de faiblesse.
Cette approche mettait en avant la différence féminine
contre le mythe de I'égalité construit sur le metre mas-
culin. Mais en méme temps I'enjeu était d’opérer une
révolution symbolique qui donne aux femmes les ins-
truments pour construire une autre cartographie du
monde qui les verrait en sujets, une nouvelle transcen-
dance qui permette aux corps féminins de se dire et se
penser sans se sublimer. <[ homme — écrit Carla Lonzi
—a cherché le sens de la vie au-dela et contre la vie elle-
méme; pour la femme vie et sens de la vie se superpo-
sent en permanence». C'était une attaque dirigée

contre la culture, qui posait les bases d’une pratique
autre. d'une autre arithmétique des possibles : accuser

la philosophie d’avoir spiritualisé la hiérarchie des
destins en assignant I'homme a la transcendance et la
femme & I'immanence revenait a revendiquer pour soi
le droit a faire 'histoire. a concevoir autrement la
naissance, la mort et la guerre, a dire son mot sur ce
qui est viable et désirable.

{chographie
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«A la culture humaine — lit-on dans Ne

crois pas avoir de droits — ainsi qu’a la
liberté des femmes manque 'acte de
transcendance féminine, le plus d’exis-
tence que nous pouvons gagner en dépas-
sant symboliquement les limites de 'expé-
rience individuelle et la naturalité du
vivre». mais I’histoire alla dans une autre
direction. Dans les années soixante-dix, en
Italie, la prise de conscience féminine se fit
sous I'enseigne de I'oppression subie; la
«condition féminine» ne reflétait pas la
réalité sociale et politique articulée dont
elle aurait da étre porteuse, mais montrait
a des femmes désireuses de liberté et de
puissance une image avilissante et défor-
mée avec laquelle elles avaient le devoir
moral de s’identifier et qui éteignait tout
enthousiasme.

A partir de 1970 en Italie, faisant suite a
I'expérience américaine, commencerent a

se constituer des groupes d’auto-
conscience. Le silence était bris
satisfaction restait encore lointaine

entendre des histoires de femmes qui se
vivaient a tort comme inférieures dans la
famille. au travail ou dans les groupes
politiques, finissait par produire une
caisse de résonance qui rendait cette réa-
lité contingente indépassable. «Cela nous

¢ mais la

rend conscientes — disait une femme au
sujet de I"autoconscience — mais ne nous
donne pas d’instruments, ne nous fait
développer aucun pouvoir contractuel
dans la transformation du social, juste de
la conscience et de la rage» (Ve crois pas
avolr de droits). Et pourtant dans ces
mots échangés entre femmes qui aupara-
vant avaient été muettes, quelque chose
avait pris corps qui resta dans la tradition
féministe : un certain rapport d’intimité et
de familiarité avec la sphére du sensible,
un va-et-vient entre concrétude et abs-
traction qui lézardait la surface lisse des
discours de légitimation du pouvoir.

Peu a peu les groupes de femmes sorti-
rent de 'innocence, qui était la prison dans
laquelle la société les avait confinées et
d’ou le séparatisme avait de la peine a les
faire sortir. Il fallait se libérer de I'image de
la «mére mortifere» (L'erba voglio, n° 15)
qui nourrit mais dévore, image a la fois de
la dévotion envers autrui et de ’hétérono-
mie, de celle qui renonce a la violence mais
’aime chez I’homme par procuration et
contre soi-méme.

Au sujet des rapports dans les groupes
de femmes, nous lisons en 1976 : «En
excluant I'agressivité tout est maintenu
pur a la surface, méme si a I'intérieur de
nous, parmi nous. en profondeur quelque
chose devient de plus en plus menacant; ce
qui reste en dehors ne serait-ce pas par
hasard quelque chose de réprimé et d’in-
terdit depuis toujours aux femmes? Les
femmes sont tendres, tout le monde le dit,
devons-nous écouter ce que dit tout le
monde ou bien ce qui se passe de nouveau
et d’extravagant entre nous?» (Ne crois
pas avoir de droits)

Contre la mere mortifére surgissait Iidée
de la «<mére autonome» : «Pour le dire plus
simplement, il y a une peur féminine a
exposer son propre désir, a s’exposer avec
son désir, qui pousse la femme a penser
que les autres entravent son désir, et ¢’est
ainsi qu’elle le cultive et le manifeste,
comme la chose qui lui est refusée par
I"autorité extérieure. Dans cette forme
négative le désir féminin se sent autorisé a
s’exprimer. Pensons par exemple a la poli-



tique féminine de la parité, menée par les femmes qui ne se font
jamais fortes d’une volonté propre mais seulement et exclusivement
de ce que les hommes ont pour eux seuls et qui leur est nié.» (Ne crois
pas avoir de droits)

Pourtant le fantome d’une enfance angoissante, impossible a
congédier, continuait a hanter les rapports entre femmes. «J’ai
éprouvé une envie insensée — raconte Lea, impliquée dans I’expé-
rience des groupes de femmes — pour mes amis qui revenaient du
Portugal [a I’époque, en 1975, au Portugal était en cours une tenta-
tive de révolution sociale], qui avaient vu «le monde», qui gardaient
une familiarité avec le monde. Je me suis sentie étrangere a leur expé-
rience, mais non pas indifférente. La conscience de notre réalité /
diversité de femmes ne peut pas devenir indifférence au monde sans
nous plonger a nouveau dans I'inexistence... Notre pratique poli-
tique ne peut pas nous faire le tort de renforcer notre marginalité...
Comment sortir de I'impasse? Le mouvement des femmes aura-t-il la
force et I'originalité de découvrir I'histoire du corps sans se laisser
tenter par I'infantilisme (renforcement de la dépendance, omnipo-
tence, indifférence au monde, etc.)?» (Sottosopra, n° 3, 1976)

A partir de 1975, de nombreuses librairies de femmes s’étaient
ouvertes dans toute I'Italie sur I'exemple de la Librairie des femmes
parisienne; et des centres de documentation et des bibliotheques de
femmes naissaient aussi. Plus I’alternative prenait forme, plus la
modération grandissait et la «satisfaction de survivre» devenait pré-
dominante.

La richesse du mouvement italien qui avait été de parier sur des
pratiques de subjectivation qui se détachent du misérabilisme plutot
que sur la psychanalyse et la fonction thérapeutique de ’agrégation,
se retournait maintenant contre lui. I’histoire de la Maison de Col di
Lana ouverte au printemps de 1976 décrit un échec remarquable :
«Lorsque la Maison fut remise en état, — racontent les protagonistes —
les femmes vinrent nombreuses. Lors des grandes réunions, le mer-
credi soir, la salle principale était pleine. Mais bient6t il fut clair que
ce lieu plus grand et plus ouvert ne fonctionnait méme pas pour la
confrontation politique élargie. Ses dimensions ne faisaient que gros-
sir le phénomeéne de la passivité de beaucoup vis-a-vis d’un petit
nombre. A chaque fois la salle se remplissait de 150 & 200 femmes, a
chaque fois elles se mettaient a parler de la pluie et du beau temps de
la facon la plus agréable, comme le fait une classe féminine en
attente de ’enseignant. Cet état de demi-attente cessait lorsque I'une
ou l'autre, mais c’étaient toujours les mémes, demandait de com-
mencer le travail politique pour lequel elles s’étaient réunies. Le tra-
vail avancait avec les interventions de I'une ou de I'autre, toujours les
mémes, une dizaine a peu pres, et les autres écoutaient. Il n’y avait
pas moyen de changer ce rituel. Si aucune des dix ne commengait le
travail, les autres continuaient a bavarder avec la méme vivacité. Si,
une fois le débat commencé, aucune des dix ne reprenait la parole,
régnait dans la grande salle un parfait silence. Les themes débattus
étaient également impuissants i secouer la situation. A la fin, comme
il est facile de I'imaginer, aucun sujet n’avait plus de raison d’étre
discuté sauf la situation elle-méme qui s’était créée la et la tentative
de la déchiffrer. Mais méme ce sujet-la n’eut aucun effet de transfor-
mation. Il fut posé et discuté par les dix mémes qui parlaient face a la
présence invariablement muette des autres. C’était un échec total.»
(Ne crois pas avoir de droits)

Léclatement de ce grand groupe silencieux de femmes qui arborait
sa simple présence massive et énigmatique contre la volonté politique
des dix qui parlaient, donna lieu a douze commissions de travail ot le
silence dut étre rompu. Ces femmes expliqueérent qu’elles craignaient
la conflictualité politique, qu’elles la percevaient comme menacante
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pour la solidarité entre femmes et la cohé-
sion du collectif, bref pour leur nouvel
équilibre subjectif. Ces femmes s’étaient
effectivement subjectivées, mais d'une
maniére paralysante. Leur pratique
constructive, faite de discours et de trans-
mission d’un savoir autre, a force de ne
jamais se heurter a ce qui la contredisait se
retrouvait sans paroles et sans curiosité. Ce
que ces femmes craignaient de perdre en
s’exposant, elles I"avaient déja perdu depuis
longtemps : I'unité protectrice qu’elles
voulaient a tout prix préserver était morte
de leur crainte de la modifier, elles
n’avaient plus rien a se dire, elles avaient
recommencé a survivre dans la marge,
situation dont leur rencontre était censée
les sortir. «Le collectif, si nous avons bien
compris, n’était done pas le lieu d’exis-
tence autonome possible, mais le symbole
vide que les femmes ont de cette exis-
tence.» (ibid.)

La crainte de revenir a la dépendance
de ’homme rendait les rapports entre
femmes peu exigeants, les nivelait par le
bas : toute divergence devenait un danger.
Or une politique qui ne contamine qu’un
seul sexe ne contamine pas. Les pratiques
successives de la librairie des femmes de
Milan allérent dans une direction qui vou-
lait contrecarrer cet immobilisme par Ias-
somption des disparités entre femmes. La
pratique de se confier a une «<mére symbo-
lique» devint le centre de leur action et de
leur relation. La «femme plus grande que
moi», censée constituer la médiation indé-
passable et la plus fidéle avec le monde,
résorbait le différentiel de pouvoir en I'in-
carnant. L'autorité était jugée légitime
parce qu'elle sortait les femmes d'une
fausse sororité génératrice de névrose et
d’immobilisme. La phase extatique du
féminisme différentialiste se refermait sur
la mére autoritaire.

Le refus de I’hypothése répressive
n’aboutit pas, ici, a sa conséquence
logique : I’abandon du séparatisme et
I’hypothese mixte. Mais pourquoi alors, si
c¢’est cette derniére perspective que nous
envisageons, garder le nom de féminisme
et ne pas le noyer dans la pensée du genre
ou dans la théorie queer?

Pour plusieurs raisons : la premiére
c’est que les mouvements de femmes
n’ont jamais été des mouvements de
minorité : les femmes, ¢’est bien connu,
sont numériquement majoritaires sur la
planéte; la deuxieme est que les femmes.
de par leur trés longue absence de la
scéne du savoir et de Part, ont été civili-
sées imparfaitement, sans transcendance

propre, et pour cette raison elles sont
encore porteuses d’une puissance poli-
tique a venir : elles ont été intégrées a la
gestion et au capitalisme, mais pas vrai-
ment a ses formes politiques.

La troisieme est que le corps des femmes
avec celui des enfants, plus encore que
celui des homosexuels ou des transexuels.
est le corps biopolitique par excellence,
I'objet d’investissement du calibrage
citoyen et de la publicité. le support par
excellence de 'écriture du désir mar-
chand.

La quatriéme raison est que les femmes
se déconstruisent en tant que femmes
depuis déja longtemps mais que cela ne
suffit pas a tenir la promesse d’une pra-
tique politique de liberté qui unisse moyen
et fin : «Tant qu'une femme demande
réparation d’un tort, quoi qu’elle obtienne,
elle ne connaitra jamais la liberté [...]. La
liberté est le seul moyen pour atteindre la
liberté.» (Ve crois pas avoir de droils)

«Nous avons regardé

pendant 4000 ans.

C’est bon, maintenant
nous avons vu !»

Manifesto di rivolta femminile, 1970

S’ est vrai, comme cela a été écrit, que la
pasteurisation du lait a contribué a donner
la liberté aux femmes plus que les luttes des
«suffragettess, il faut faire en sorte que cela
ne sotl plus vrai. Et la méme chose doit étre
dite de la médecine qui a réduit la mortalité
infantile ou inventé les produits
anticonceptionnels, ou des machines qui ont
rendu plus productif le travail humain, ou
des progres de la vie sociale qui ont amené les
hommes a ne plus considérer les femmes
comme des créatures de nature inférieure.
Dot vient-elle cette liberté qui m’est livrée
dans une bouteille de lait pasteurisé? Quelles
racines a-t-elle la fleur qui m’est offerte en
signe de civilisation supérieure? Qui suis-je,
mot. si ma liberté tient a cette boutedlle, a
cette fleur qu’on m’a mise en main?

Ce n'est pas tant la question de la précarité
du don, méme si ¢’est une circonstance a ne
pas négliger que son origine. Il faut se trouver
a lorigine de sa propre liberté pour en avoir
une possession siire, ce qui ne veut pas dire
une jouissance garantie, mais la certitude de
savoir la reproduire méme dans les conditions
les moins favorables.

Ne crois pas avoir de droits.



UEST-CE QU'UN TEMOIN MODESTE? Selon Donna Haraway c’est
quelqu’un dont U'invisibilité a soi est élevée a la dignité d’ins-
trument épistémologique.

L'universalisme occidental a vécu dans le mythe de I'étre neutre
producteur de vérité, se donnant ainsi les armes d’une oppression
innommable, créant un rapport de force pour lequel le vocabulaire
du savoir existant ne pouvait pas fournir de mots. L'effacement du
sujet, le surgissement du Bloom sont les effets sismiques d’un sys-
teme de savoir-pouvoir qui s’est sciemment fondé pendant des mil-
lénaires sur la fiction du «moi transparent», celui qui peut compo-
ser avec le modeéle du savoir techno-scientifique en s’y superposant
sans jamais étre mis en question par son discours, tel une machine
de guerre innocente.

Dans cette configuration, la subjectivité n’existe plus qu’au titre
d’exigence lyrique et inoffensive en marge de I'objectivité techni-
cienne toute-puissante; les particularités de chacun, mais plus
encore les conséquences politiques de son étre-corps et de son
avoir-lieu, ne sont plus que des soucis d’esthete désceuvré face a un
savoir-pouvoir qui s’attaque en parfaite mauvaise foi a I'idée
méme d’une intégrité psycho-physique humaine.

L'anti-humanisme le plus farouche des sciences <humaines», par
exemple, a des années-lumiéres de retard sur la médecine qui
soigne ’homme vivant a partir du paradigme anatomique du
cadavre, qui ne voit que des corps morcelés, des maladies mentales
organiquement traitables, des phénoménes d’immunodéficience
liés probablement & un manque de gratification du sujet...
L’éthique qui donnerait un sens politique au fait d’étre au monde,
ou de 1’y étre plus, se dissout dans I"acide surpuissant du biopou-
voir; la vie organique asexuée rendue hétéronome sous I'effet d'un
environnement toxique, devient I’objet ininterrogeable du pouvoir
de faire vivre et de laisser mourir.

Trouver un sens a une vie qui appartient aux sondes, aux micro-
scopes et aux spéeulums de mains étrangeres, aux artefacts dépas-
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sionnés de la science est désormais une
urgence politique centrale. Cest au travers
de ces corps qui nous ont été arrachés par
la biopolitique comme s’ils étaient voués a
une résurrection clinique indépendante de
nos actes et nos choix, et parfois méme
contraire a eux, que le féminisme extatique
a d’abord voulu se libérer. Il a répondu au
chantage d’un désir univoque qui ignorait
son plaisir par un discours cru sur I"anato-
mie féminine, reléguée jusqu’aux années
soixante dans I’équivoque des chuchote-
ments, dans la pénombre des confession-
naux et des chambres a coucher, livrée a la
torture des avortements clandestins.

La pudeur a sans doute été le dispositif
de domination le plus fin auquel les
femmes aient eu affaire, car ¢’est un senti-
ment de soi inculqué de I'extérieur mais
dont la preuve performative d’existence est
qu’il soit reproduit par le sujet méme qui le
subit. La vie privée devient alors 'abri sar
contre la menace désocialisante de la
honte.

Etre & soi-méme la source possible d’un
déshonneur écrasant dont on ne contréle
pas les mécanismes de production a été le
chantage que le désir patriarcal a fait peser
sur les femmes au moyen de leur corps.
Tout dysfonctionnement ou symptome
douteux, toute impudicité ou manifesta-
tion de désir hétérodoxe de ce corps qui
devait a tout prix étre docile a été réprouvé
comme moralement inacceptable.

Le corps de la femme. avec son fonction-
nement hormonal délicat, avec son plaisir
complexe qu’entourait un silence avilis-
sant, est resté malgré tout le continent noir
de toute bonne intention émancipatrice. Ce
que la civilisation a fait au corps des
femmes n’est pas différent de ce qu’elle a
fait a la terre, aux enfants, aux malades, au
prolétariat, bref a tout ce qui n’est pas
censé “parler” donc, en gros, a ce que les
savoirs-pouvoirs du gouvernement et de la
gestion ne veulent pas entendre, et qui est
relégué par la a 'exclusion de toute acti-
vité reconnue, au role de témoin. Mais
quelle différence entre le témoin modeste
qui véhicule, en s’effacant derriére une
prétendue objectivité scientifique ou éco-
nomique, des rapports de pouvoir “incon-
tournables™ a I'intérieur de son systéme
théorique et cet autre témoin muet, margi-
nal dont on ne sait pas qu'il parle car il ne
faudrait surtout pas savoir 'entendre? La
différence est encore du coté du corps.
I’homme du savoir-pouvoir “objectif”
cache son existence psychosomatique
sexuée et faible en déléguant le monopole

de la violence a une police qui peut se salir
les mains pendant qu’il alimente I'illusion
contradictoire de I'incorporéité humaine
au nom de laquelle les autres corps peu-
vent apparaitre comme objets étrangers,
émotivement indifférents. Il développe son
anesthésie sensuelle pour mieux exercer la
connaissance au moyen des prothéses tech-
niques, il érige la séparation en condition
d’objectivité et son manque d’intimité a
ses semblables en nécessaire déformation
professionnelle.

Le corps des exclus du discours, par
contre, est un corps parlant et inécouté qui
a pour caractéristique centrale de chercher
a réduire la séparation, car elle n’est pour
lui que source de fragilité et jamais instru-
ment de pouvoir. Il est le témoin qui se dis-
sout et passe avec I’objet de son témoi-
gnage, celui qui ne peut pas s’extraire du
ventre de la domination sans mourir, qui
n’a pas le recul qui permet au sujet sou-
tenu par l'institution (seule condition ou le
sujet identique a soi existe) de feindre une
étrangeté a I’horreur du monde, de décou-
per un espace limité a sa complicité avec le
désastre.

Le témoin qui ne rentre pas dans le
modele de discours autorisé par le savoir-
pouvoir est la figure paradoxale de la faute
et de 'impuissance; son corps, son étre-la
ne produisent que le cri inarticulé de qui,
en disant “je”, cherche vraiment a se dési-
gner et par la ment et se range du c6té des
coupables.

Il n’y a pas de virginité du coté des
opprimés, des exclus de I'histoire, qu’ils
soient femmes, minorité ou classe; au
contraire, I’opprimé est celui qui n’a pas
d’autre choix que de participer a la
machine a domination, méme il en est le
produit le plus dépendant et le moins
capable d’auto-détermination.

(Cest dans la rupture du jeu signifiant qui
soutient I’offensive permanente pour nous
faire nous identifier avec nous-mémes que
peuvent se dégager des perspectives pour
une pratique de liberté. Ce qu’il faut com-
battre, ¢’est notre méfiance ultime a laisser
parler les corps souffrants sans les enchainer
aun “je”, car ¢’est justement sur cet enchai-
nement que la domination prend appui, en
le niant quand il revendique I'indépendance
et en le faisant fonctionner a nouveau quand
il donne a voir la toxicité d'une vie placée
sous le joug du gouvernement.

Ce qu’il faut faire taire, c’est le discours
du biopouvoir, tant sur notre souffrance
que sur notre jouissance. Toute pratique de
liberté part de la.



Lo}:fauté éphémere,
cohérence impossible

Liimage feminine avec laquelle Uhomme
a interprété la femme a été une invention
bien a lut.

Manifesto di rivolta femminile

...et dans Uidée d’homme il n’y a aucune femme.

A. Cavarero, Malgré Platon

Les images doivent leur efficacité a leur
sentimentalisme épistémique.

B. Duden. Le corps de la femme comme lieu public

Je me suis amusée a compter, les apres-midi de
déseuvrement, le nombre de fots ot javais mis et
desservi le couvert. Je suis arrivée au chiffre de
mille neuf cent cinquante! Mille neuf cent
cinquante fois en dix ans! St tu calcules qu’il me
faut chaque fois metire, enlever une moyenne de
stx assiettes, deux casseroles, deux plats, huit
couverts, quatre verres, dewx servielles, une
nappe, un protége-nappe, deux bouteilles, le sel,
le potvre, le pain, le couteau a pain et le
compotier. et cela a condition qu’il n'y ait ni
repas ni services spéciaux; que je dois me lever et
me rasseotr a peu pres six ou sept fois par repas;
aller de la cuisine a la table et de la table au
buffet, le tout répéte trois fois par jour, méme si le
petit déjeuner est moins important — mais, en
échange, je t'ai fait grace des deux fois par jour
oi je sers le café — eh bien, fais le compte! Pour les
déplacements, cela fait environ 21 par jour (et
encore je suts modeste) multiplié par 365 jours, ce
qui donne 7665, multipli¢ par mes dix ans de
mariage, ce qui fait : 76650! Tu imagines le
nombre de briques que j'aurais posées si j avais
été magon! Cela ferait déja pas mal de maisons!
Mais je n’ai, hélas, rien construit! Cest comme st
Javais labouré Uocéan. Demain, je
recommencerat, et apreés-demain, et toujours...

L. Falcon, Lettres a une idiote espagnole, 1975

La premiére impulsion qui me vient de cette lecture
est un refus : je refuse d’accepter comme vraie le
théorte que nous, les femmes, avons vécu et
continuons a vivre instrumentalisées et gérées par
Uhomme et par son histoire. Je me rends compte que
Je cherche une défense avec cette protestation, mais
reconnaissons au moins que cela peut étre
dramatique pour une femme arrvivée déja a la moitié
de son parcours dans la vie, et qui a toujours cru agir
pour le mieux, de s’entendre dire (je traduis le
concept) : «tu t'es trompée en tout dans la vie; les
valeurs que tu croyais justes, comme la famille, la
[fidélité en amour, la pureté, méme ton travail de
[femme au foyer : tout mauvais, tout résultat d’une
subtile stratégie transmise de génération en
génération pour une exploitation continuelle de la
Sfemme». Je le répéte : il y a de quot rester pantoise.

Femme revenue a I'école du soir pour passer
son brevet en Italie, a la suite de sa rencontre
avec les militantes féministes en 1977 (tiré de
Ne crois pas avoir de droils)

) HOMOSEXUALITE MASCULINE @ eu une
réputation révolutionnaire parce
qu’elle ne jouait pas le jeu de la sublima-
tion civilisatrice exigée par le pacte social
entre hommes. Les homosexuels mascu-
lins prenaient la politique au pied de la
lettre : si ¢’est une affaire d’hommes res-
tons donc entre nous, sans géne. Cela
n’arrangeait pas les rivalités viriles, cela
créait I'hétéria, la grande fraternité qui se
débarrasse avec un rire malicieux du
paternalisme. Mais cela avait encore a
voir avec le pacte social, c¢’était en
quelque sorte sa radicalisation, méme si
elle comportait des effets de pouvoir et
des corollaires de désir totalement diffé-

rents.

Le vrai ovni, a-t-on soutenu, ¢’était
I’homosexualité féminine, vraiment
déloyale, celle-1a. car elle se soustrayait a
la fois au désir masculin de paterner et
au désir féminin d’enfanter. La femme
homosexuelle vient d'un pays lointain,
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d’une ile, Lesbos; on a mis la mer entre
elles et le reste du monde; elles ont
débarqué d’ailleurs, elles n’ont pas
grandi dans nos familles si elles ne sont
pas cedipiennes et ne veulent pas d’en-
fants !

Il y a donc une logique dans la création
d’un univers de désir lesbien au sein des
mouvements féministes, mais l'expé-
rience italienne des librairies des femmes
s’est assez tOt trouvée aux prises avec les
contradictions qui découlaient du mythe
de la <rassurante étrangeté». derniére
ruse de Iinconscient collectif pour enfer-
mer les femmes dans la faute blanche.
Soit I’étranger s’intégre a 'autre culture,
soit il représente le non-droit en tant que
tort : il n’est pas a sa place.

La construction d’une autre normalité,
méme déviante, ne nous sort pas de I'im-
passe. Le désir peut changer de bord, le
pouvoir I"accompagne d’une censure pro-
ductive nouvelle, d"un autre arbitraire.
Le “libéralisme” impérial s’accommode
tres bien, en fait, de I'anomie et de la per-
version: les contradictions du vieux
monde hétéronormé rentrent par la
fenétre de son dehors. La question n’est
plus celle de la forme du désir en sol,
mais de son fonetionnement au sein de
tout ce qui s’oppose a la domination pré-
sente.

Il ne s’agit pas de penser la sexuation
contre les liens sociaux, mais contre la
société : le désir en soi est sans autonomie.
Comme ’éerit par exemple Léo Bersani a
I'encontre des lieux communs les plus écu-
1és sur le SM : «si tant est que la réversibi-
lité qui remettrait en cause des conceptions
du pouvoir qui se répartissent “naturelle-
ment” selon le sexe et la race, ce que 'on
peut dire, c’est que les adeptes du SM sont
extrémement respectueux de la dichotomie
domination/soumission en elle-méme.»
(Léo Bersani, The gay daddy)

Abandonner la terreur de la conformité
comme le chantage a I'anti-conformisme
est le seul a-moralisme possible au sein du
biopouvoir.

Si le désir du Bloom ne révele aucune
vérité ultime sur oppression ou la
liberté, en revanche il permet ou ne per-
met pas des désubjectivations, il accroit
ou diminue la puissance collective. Et
puisque le biopouvoir nous tient par les
corps, ¢’est par les corps qu’on pourra
s’en libérer, en les exposant a la violence,
au danger, au plaisir, hors de la loi et de
sa transgression, dans l'espace qu’occupe
la domination de nos jours.
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Sebben che
siamo donne
paura non
abbiamo

Bien que nous
soyons des femmes
nous n'qvons

pas peur

«Bien que nous soyons des femmes
nous n'avons pas peur...», chantait
tous les matins, des qu'elle se levait,
une des amies avec lesquelles nous
partagions la maison de nos pauvres
cacances hivernales, mélangeant nos
enfants jusqu’a ce qu s deviennent
des garcons. Elle chantait plice en
dewx en ramassant des chandails et
des chaussettes, en refaisant des lacets
ou en balayant la picce.

«Au moins ne chante pas I, lui
disions-nous pour Uarréter. «Tu
chantes la chanson de lutte des
repiqueuses pendant que tu astiques
la vie des autres !s. Elle levait la téte et
souriait comme pour s excuser de
Lhumble enthoustasme qui la portait.
mais ses yeux brillaient d’intelligence,
de joie consciente. Soixante-huit était
loin de venir et avec ces paroles elle
chantait la liberté durement acquise,
la fierté des idées. la satisfaction de la
recherche a laquelle elle se consacrait
dans le temps découpé entre le travail,
Uécole el les soins de la famille, elle
chantait au fond le plaisir de ces jours
de vie chorale, de contact, au-dela de
Chabituel, avec les mémes enfants
méme si ¢ étail au prix de services
minuscules et continus.

Luisa Adorno
Sebben che siamo donne




L E FAIT QUE “MacHIsTE” ET “FéMiNisTE” désignent, d’apres le filtre géné-
ralisé du politically correct des réalités respectivement négatives et
positives devrait déja nous renseigner sur I"absurdité de I'alternative. Toute
perspective dualiste est un flicage qui se dissimule. de méme que la
construction d'une auto-mythologie négative n’est que le prétexte pour
quitter le champ de bataille sans méme s'étre battu, et sans avoir Iair de
fuir, Le probleme auquel ont été historiquement confrontés les féminismes
est que critiquer la civilisation exige plus d’auto-critique que de dénoncia-
tion, plus d'introspection que de tribunaux populaires.

Qui dresse encore les femmes contre les hommes reste prisonnier des
antinomies de la société traditionnelle, joue avec des abstractions vides,
ne fait qu’accroitre culpabilité et confusion. Qui range la mére de dix
enfants excisée du Mali avec la titulaire de quelque ministere en
Occident sur la base de leur commune appartenance a un «sexe
opprimé» raisonne a I'intérieur du découpage signifiant de la domina-
tion qu’il prétend combattre, se débat dans des contradictions acces-
soires par rapport a la contradiction centrale : qu’est-ce qui fait de quel-
qu’un un <homme» ou une «femme»? En quoi le destin d'un sujet est-il
un «destin anatomique»?

La question est celle de la dé/re/construction de I'identité. Si nous ne
voulons pas enchainer I'opprimé a sa condition, si donc nous la considé-
rons comme contingente. d oit voyons-nous la puissance? De I'intérieur.
tout simplement.

S'il est vrai que le rapport de force modifie I'identité des sujets concer-
nés, et que c’est cela, et non pas ce qui reste inchangé, qui est décisif sur
le plan politique, alors la tentation essentialiste s'éloigne.

«En remplissant un formulaire, — écrit Teresa De Lauretis — la majeure
partie d’entre nous, les femmes, coche sans doute la case F et non pas M.
Cela ne nous vient méme pas a l'esprit de cocher le M. Ce se serait tricher,
ou pire ne pas exister, s’effacer du monde. [...] Dés la toute premiére fois
que nous avons coché le ' du formulaire. nous faisons notre entrée officielle
dans le systeme sexe/genre, et nous devenons in-engendrées femmes : ce
qui signifie non seulement que les autres nous considérent comme des
femelles, mais qu’a partir de ce moment la nous-mémes nous nous repré-
sentons comme des femmes. Alors je me demande : ne pourrait-on pas dire
que la case F que nous avons cochée en emplissant le formulaire, nous a
collé dessus comme une robe mouillée? Ou que pendant que nous pensions
atre nous en train de cocher le F sur le formulaire, ¢’était en effet le F qui
était en train de nous cocher?» (T. De Lauretis, Technologies de genre.
Essais en théorie, fil et fictions. 1987). Une femme n’est pas plus une femme
qu’un chat n’est un chat. Et c’est a partir de cette contingence méme qu’il
faut réécrirve, revivre, reraconter histoire des femmes. jusqu’a ce qu’il n’y
en ait plus, d’histoire séparée, de départements. de ghettos. Llabandon du
ressentiment préalable a toute hypothése mixte ne peut avoir lieu ni au sein
d’une vision hinaire (méles oppresseurs /femmes opprimées ou inverse-
ment), ni dans la dialectique (la contradiction se résout dans la médiation
= intégration des femmes a I'idée de “femme”).

Ce qui est important dans le féminisme extatique, ce ne sont pas les
femmes (ni les hommes, d’ailleurs) mais le désir d’autonomie qui a eu
I'impudence de surgir contre toute convention sociale, familiale, écono-
mique et psychologique.

Le fait de dire que la société, et non ses contradictions, pose probleme,
ouvre une perspective bien plus large que la question de la sexuation
concue séparément d’une perspective politique offensive. L'horizon de I'hy-
pothése mixte est celui de la guerre partisane, une guerre ou hommes,
femmes et enfants pratiquent une forme de discipline non militaire, se
réapproprient la violence, s’installent dans la durée pour libérer des
espaces matériels et moins matériels. Ce type d’articulation de la lutte
déjoue a la fois la discipline et I"autorité, esquisse un horizon différent tant
de celui de la «maison des hommes» que de celui du séparatisme.
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L E POUVOIR PRODUIT en classant et classe
en produisant: toute taxinomie est fina-
lisée a 'accumulation, a la eréation de dispo-
nibilités. Le genre n’est pas le sexe; son souci
n’est pas anatomique, mais cinétique. Sa
fonetion épistémologique est de rendre lisible
le lien qu’il y a entre les pratiques sexuelles
de chacun, son auto-représentation comme
étre sexué, et son existence relationnelle
conséquente, sa facon de connaitre le monde
et d’attribuer du sens aux étres, aux choses,
aux situations.

Le genre n’est pas une réalité ni quelque
chose de naturel ou de donné mais un instru-
ment de connaissance et de déconstruction.
Aucune identité ne peut étre fabriquée en
partant de la, aucun «nationalisme sexué» ne
peut naitre de cette approche. Le but, ¢’est
de rendre visibles les technologies politiques
de gestion des désirs. des corps et des identi-
tés pour les modifier ou les faire exploser.

Cela change beaucoup de choses au roman-
tisme des anciens féminismes : ce ne sont ni
les bonnes méres, ni les mauvaises épouses,
ni les lesbiennes, ni les hystériques, ni les
nymphomanes le sujet révolutionnaire pré-
fabriqué a mettre en avant. Ou bien ce sont
aussi elles, mais pas en tant que telles. Le
sujet des pratiques de liberté est a construire
dans de nouvelles relations, en commencant
par des pratiques offensives.

Si la médiation culturelle et politique a été
colonisée par la fiction du sexe male (et de la
race blanche). il faut creuser dans le non-dit
et dans le silence. ce sera le premier acte de
luddisme contre les technologies de genre. Ce
qu’avaient en commun le féminisme exta-
tique et les luttes des ouvriers. ¢’était leur
silence. Les opprimés n’auraient donc rien a
dire au pouvoir. La parenté entre la pratique
et la politique serait done plus étroite que
celle entre la politique et le discours. La
liberté se passe de bavardage. Elle n’a pas
besoin d'indiquer son but, elle est a elle-
méme son moyen et sa fin.

Débarrassés de I'obligation de parler, de
s’expliquer. les femmes et les plébéiens ne se
sont peut-étre jamais promenés dans les jar-
dins ordonnés et imparfaits de la métaphy-
sique ou des sciences <humaines», mais ils
ont pratiqué une politique du geste.

Voler, frapper. travailler ou faire la gréve
sont des actes politiques qui parlent d’eux-
mémes et n’ont aucun besoin de traduction,
ils sont auto-évidents. ils véhiculent un sens
immédiat qui conditionne la présence autant
que I'état d’ame. De méme que faire la cui-
sine, élever les enfants, aimer ou non son
mari sont autant de discours, que le pouvoir
fait passer pour des bruits de fond.



La Félure

1 suffit d’écumer les vieux romans
oubliés et de préter Uoreille a leur
ton de voix, pour deviner que leurs
auteurs se heurtaient a des
critiques : telle phrase de la
romanciere avail la valeur d’une
attaque, telle autre d’une
conciliation. L'auteur admettait
qu’elle n'était «qu’une femme» ou
protestait gu'«elle valait autant
qu’un homme», Suivant Uimpulsion
de son tempérament, elle affrontait
les critiques avec docilité et modestie
ou avec colere et énergie. Peu
importe que ce fut d’une fagon ou
d’une autre, elle pensait a autre
chose qu’a la chose en elle-méme.
Mettons que son livre parvienne
Jusqu’a nous : il a une faille au beau
miliew. £t je pensais a tous les
romans écrits par des femmes et qui
se trouvent éparpillés chez les
bougquinistes de Londres. comme des
petites pommes grélées dans un
Jardin. Cest cette fissure en plein
ceeur qui les a gatés. Leur auteur
[femme avait modifi¢ ses valeurs par
déférence pour l'opinion des autres.

V. Wooll, Une chambre a soi

Les choses les plus déconcertantes ne
sont pas celles que lon n’a jamais
sues auparavant, mais celles qu'on a
d’abord connues, puis oubliées.

Ne crois pas avoir de droits

F ITZGERALD L/APPELAIT LA FELURE. La félure n’est
ni le malaise social. ni I'épidémie, ni la misere
de masse, ni le mécontentement. La félure est elle
aussi. comme ce texte, une affaire personnelle au
temps de I'impersonnalité de masse. Elle concerne
la singularité; ¢’est la maladie inclassifiable des
idiosyncrasies, I"affection de la forme-de-vie en
tant que telle, qui tient a la complicité qu’on
échoue i établir avee le monde, ou qu’on renonce a
chercher. Par les assentiments, les résistances, les
défaites et les victoires, la félure s’allonge, s’arréte,
s"approfondit en nous, de la surface atteint le fond
de la chair et compromet ou préserve la santé du
corps. [’harmonie ou la dissonance entre la civili-
sation et notre destin oriente la félure : les hommes
et les femmes se {élent différemment. Mais c’est la
un effet, non pas une cause de leur subjectivation.

La différence entre les formes-de-vie est étroite-
ment liée a la différence de leurs félures. Une
approche matérialiste veut qu’un corps de femme
soit distinct d’un corps d’homme, mais une
approche non essentialiste veut aussi que c’est la
facon dont ces corps sont habités qui en détermine
I'identité sexuelle. Question de «genre» mais aussi
de révolte.
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Comment le pouvoir a pu soumettre a
une norme unique de désir et a un cata-
logue défini de transgressions autant de
corps aux pulsions désordonnées et aux
penchants les plus divers?

Histoire d'une répression quotidienne,
par 'avilissement et les micro-dispositifs,
par le découragement familial et 'empri-
sonnement, par la marginalisation et la cri-
minalisation. Par I'imposition continuelle
d’une cohérence identitaire a des physiolo-
gies qui n’en avaient point, jusqu’a en faire
des «<hommes» et des «femmes».

Et pourtant.

Je ne raconte pas I’histoire de la félure
des femmes comme une histoire d’oppres-
sion ni d’émancipation : les femmes ont,
certes, occupé une place subalterne au sein
de la circulation des pouvoirs officiels en
Occident, mais elles ne sont pas une classe,
ni un groupe social homogene. En outre,
cette facon d’étre a I’écart tout en étant
dedans, de vivre avec la langue coupée dans
un univers qui a toujours ménagé la diffé-
rence «féminine» tout en faisant mine de
Iignorer ou en dissimulant la peur qu’elle
suscitait, tout ce chantage que les «femmes»
en tant que catégorie culturelle auraient
accepté de subir, n’est pas un scandale qui
appelle la vengeance ni une oppression qui
demande justice, mais un rapport social de
«genre» qqui structure nos identités.

|l vy a eu, incontestablement, dans le

frisson social qu’a été le féminisme
quelque chose qui mettait en question les
dispositifs de subjectivation qui faisaient
des femmes des femmes (c¢’est-a-dire des
meéres-épouses ou des folles-putes),
quelque chose de profondément étranger
au délire des quotas ou a la cogestion de la
phallocratie et de son cortege de névroses.

Les courants du féminisme qui sont
partis de ce constat sont ceux qui se sont
le plus éloignés du marxisme, I"accusant
de ne pas s’étre penché sur les problemes
entre hommes et femmes, ou bien,
dirions-nous, de ne pas avoir permis
qu’hommes et femmes se subjectivent
autrement, que les désirs prennent
d’autres formes que le désir de famille ou
de couple. Le possible qui émerge de cette
maniére de poser la question constitue a
lui tout seul un autre plan du politique, ot
la médiation étatique est mise en question
et le fonctionnement des rapports de force
est vu et décrit dans toutes ses consé-
quences, méme celles qui, n’ayant pas de
fonction prétendument stratégique, ne

font surface que dans les conversations
confidentielles ou dans le folklore des faits
divers. Cette approche est celle d'un fémi-
nisme que j’ai qualifié d’extatique parce
qu'il cherche a sortir de son combat pour
contaminer le reste, parce qu’il sape la
base méme qui I'origine : I'identité so-
cialement constituée d’hommes et de
femmes, la fiction universaliste de ['hu-
main.

E ntre hommes et femmes il n’y a pas
d’égalité possible, de méme qu’entre
homme et homme ou entre femme et
femme. La surface lisse de I'arithmétique
abstraite qui fonde I'illusion de la démocra-
tie n’arréte pas de se craqueler sous Iévi-
dence de différences éthiques irréductibles,
sous l'arbitraire des affinités électives, sous
le soupgon que la circulation du pouvoir est
une question de qualité qui s’incarne, que
le pouvoir passe a travers les corps.

Dans son cours de 1980-1981, Foucault
explique comment désormais la question
du gouvernement est celle de la conduite
des conduites. Le pouvoir devient donc un
bio-pouvoir parce qu’il donne forme aux
vies qu’il gére; pour faire cela il doit avoir
prise sur les corps. qui sont ce qui indivi-
dualise et qui sépare les étres. et au moyen
de statistiques et d’observations agir sur les
désirs qu’ils recélent.

La maitrise du désir de I'autre est en effet
ce qui fait de lui le véritable esclave, car
aucune émancipation, qui ne soit pas
lémancipation d’un tel desir d’émancipa-
tion. ne pourra le sortir des rapports de
force ou il se débat. Ce mécanisme, qui se
trouve d’ailleurs a la base de la société mar-
chande, a fait historiquement des femmes
une masse humaine vibrante de souffrance
et de rage contre les fables de bonheur
conjugal et maternel qui les voulaient épa-
nouies dans une circulation d’affects tout
bonnement inexistante dans la réalité
vécue.

Chaque polarisation éthique, chaque
forme-de-vie n’est que le résultat de I'adhé-
sion a un récit sur le bonheur, souvent muet
mais implicite dans le tissu des pratiques
qui nous entourent : une question de trans-
mission. Les étres se meuvent vers 'adresse
fantasmée de la joie et de la liberté, et §ils se
croisent dans cette trajectoire, ils partagent
un bout de chemin. Les insurrections sont
les moments on la curiosité pour d’autres
itinéraires gagne des collectivités de prome-
neurs et les mécanismes de subjectivation se



trouvent grippés ou bouleversés. La cinétique des désirs savamment réglés
s'altére, les destins singuliers se communisent contre 'impératif de confor-
mité. La puissance se devine alors sur I'écran de notre échographie, mais
elle échappe au panopticon de la domination et ce n’est pas un hasard; la
technologie de la résonance qui donna lieu a I'échographie actuelle naquit
pour la guerre sous-marine et fut ensuite détournée a un autre usage, alors
que le panopticon ne sert qu’un seul régime de visibilité : celui de la sur-
veillance. La guerre et ses technologies peuvent devenir partisanes, et donc
mixtes et non exclusivement guerrieres, la discipline, elle, demeure mascu-
line, comme rapport de conjuration a la puissance, a la liberté.

Hystériques
el avocates

— C'est ainsi : les femmes n’ont eu
que des fausses nouvelles sur
lamour. Beaucoup de nouvelles
différentes, toutes fausses. Et
d’expériences inexactes.

Et pourtant, toujours de la confiance
dans les nouvelles, pas dans les
expériences. C'est pour cela qu’elles
ont autant de choses fausses dans la
téte.

— Vois-tu, — dit Mariamirella - j’ai
peut-étre peur de toi.

Mais je ne sais pas ot me réfugier.
L'horizon est désert,

il n’y a que tot. Tu es Uours

et la grotte. C'est pour cela que je
reste accroupie dans tes bras, pour
que tu me proteges

de la peur de toi

1. Calvino,
Prima che tu dica pronto

Au moment des discussions au sujet
de la loi sur la violence sexuelle en
Italie on s’apergut que, contrairement
a ce que suggéraient leurs intéréts
opposés, il y avait une solidarité
intime entre 1’hystérique mystifica-
trice et la juriste, qu’elles souffraient
de la méme chose : du manque de
reconnaissance, du fait de subir sans
pouvoir s’en dégager I'étreinte du
désir d’autrui, sans savoir y opposer
une singularité trop écrasée et trop
découragée pour s’ériger en argument
de refus. La femme qui feint d’avoir
été violée, qui dénonce un crime qui
n'a pas eu lie, est-elle plus en train de
délirer que celle qui s’attache a une loi
qui la nie? La femme simulatrice qui
croit avoir été violée a-t-elle plus tort
que celle qui croit avoir des droits?
«[La simulatrice au sens strict — écrit
Lia Cigarini — dévoile quelque chose
que nous sommes toutes, méme
lorsque nous arrivons & nous contré-
ler. Plusieurs fois le mouvement des
femmes a eu a faire & des simulatrices.
Face aux assemblées celles-ci étaient
obligées de démentir leur histoire, ou
bien elles étaient démenties par les
juges apres I'interrogatoire. Mais pour
les représentantes de la loi, la simula-
trice, I’hystérique deviendra une enne-
mie. En effet, I'hystérique. en inven-
tant un crime, tourne la loi en déri-
sion. Et tout s’achéve dans le ridicule.
Les plus frappées par la dérision sont
évidemment les femmes qui croient en
la loi. [...] Et face a cela, quel type
d’attention doit-on déployer. quelle
pratique politique? Celle de com-
prendre le message de I'hystérique
(celle qui semble soutenir la loi et le
désir de ’homme mais par la défor-
mation et le théétre les nie) ou la punir
parce qu’elle nous fait faire une mau-
vaise figure?» (Lia Cigarini, Le viol

symbolique, in Il Manifesto 20/11/79)
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Il y avait dans la souffrance de la simulatrice, contigué de par son
incodifiabilité a la maladie mentale, I'expression d’un refus de son
propre esclavage si poussé qu’elle pouvait a peine le reconnaitre comme
existant. «C’était faux — lit-on dans Ne crois pas avotr de droits — de
vouloir aborder la contradiction entre les sexes en intervenant dans le
moment pathologique du viol et en I'isolant de I'ensemble du destin
féminin. de ses formes ordinaires, 1a ou se consomme la “violence invi-
sible” qui 6te au sexe féminin son unité vivante de corps-esprit». La
forme de domination qui colonise les affects produit dans ses sujets une
impossibilité a se servir de ses propres sentiments comme d’instruments
herméneutiques. a se méfier de soi en cherchant a sortir du terrain
familier miné. Le plus souvent, ces sujets se heurtent a 'incapacité de
trouver un espace pour une insoumission si radicale qu’elle est percue
comme déloyale par celles et ceux-la mémes qui devraient s’y unir.
Mais, continue Cigarini, «a partir du moment ot je me retrouve dans un
proces, qui me donne la possibilité de réagir an viol symbolique du
juge, de avocat, de la loi? [...] Cette loi réglemente une contradiction
interne au monde des hommes. Il y a des hommes qui ont un comporte-
ment déviant par rapport a la morale bourgeoise. Dans le proces
advient le réglement de cette contradiction. » (L. Cigarini, cit.)

La rassurante étrangeté du monde de la loi se retourne au moment du
viol en désespoir, qui est celui de 'introjection de I'interprétation ana-
tomique que notre culture donne du destin de la femme.

Quand bien méme une femme arriverait a se «réapproprier» les
bribes de «féminité» pas encore colonisées par la médecine, le
Spectacle. le machisme traditionnel ou la religion, qu’en ferait-elle si
ses désirs ne suivent pas, si son inconscient ne se dynamise pas a la
méme vitesse que son besoin de libération? Que faut-il faire des femmes
qui ont le «fantasme du viol». qui éprouvent du plaisir en étant violées?

Pour contrer la prison coincidente avec leur corporéité, les femmes en
sont méme venues a accuser le désir masculin en tant que tel, a refuser
le pénétration en s’en réappropriant la lecture la plus machiste, a
revendiquer I'homosexualité féminine déclarée contre I'homosexualité
masculine implicite qui a fondé I'ordre patriarcal. Cela rentrait dans
une stratégie contraire a tout ce qui avait, certes, miné, mais aussi
rendu extraordinairement riches certaines expérimentations politiques
féministes, comme le refus d’épouser une hiérarchie quelle qu’elle soit.
la volonté de ne pas se donner de nom. de priorité, de régles. en affron-
tant les contradictions au fur et a mesure qu’elles se présentent, sans
hite et sans arrogance, sans les prévenir et sans les canaliser. La force
du féminisme était de ne pas proposer de modele de libération. mais de
chercher une liberté coextensive a I'existence, une forme de vie qui soit
aussi une forme de lutte.

Il y avait la une indisponibilité sans précédents, qui a sans doute
contribué a rendre le mouvement féministe trés antipathique, et qui se
justifiait en affirmant que «la disponibilité a fini a force par devenir
pour les femmes leur seule condition de survie. Penser a vivre seule-
ment en faisant vivre les autres : il semble que les femmes n’aient pas
d’autre fagon pour légitimer symboliquement leur existence. Ceci est la
condition la plus dramatique et la plus difficile a modifier.» (Convegno
dell’Umanitaria, 1084)

Mais il y avait la aussi un puissant rejet de la représentation politique
et identitaire qui frappa au cceur toute 'institution démocrate et répu-
blicaine. Les femmes qui ne voulaient pas de loi sur la violence sexuelle
soutenaient que «si la représentation est institutionnalisée, atiribuée
sur la base de critéres formalistes comme par exemple les buts inscrits
dans un statut, la solidarité devient présomption, indépendamment de
sa réalité; la lutte se transforme en rituel et la prise de conscience
devient le banal enregistrement d'une donnée normative» (Ne crois pas
avoir de droits, Libreria delle donne, Milano, 1987).



Papa-maman
el nous autres
vicloriens

Beaucoup de temps apres, vieux et
aveugle, en marchant dans la rue,
(Edipe sentit une odeur familicre.
C'était le Sphinx. (Edipe dit :

«— Je veux te poser une question.
Pourquoi n’ai-je pas reconnu ma
mere’s

«— Tu avais donné la mauraise
réponses, dit le Sphinz.

«— Matis ce ful exactement ma
réponse qui a rendu tout possible.»
«— Non, dit-il. Lorsque je U'ai
demandé : qu’est-ce qui marche avec
quatre jambes au matin, avec deux
a midi et avec trots le soir. tu as
repondu 'Homme.

Des femmes tu n’as pas fait
mention.»

«— Lorsqu’on dit UHomme, dit
(Edipe, on inclut aussi les femmes.
Cela, tout le monde le sait.»

«— Cela. c’est toi qui le penses».
répondit le Sphinz.

Muriel Rukeyser. Myth. 1978

L a voix du féminisme extatique n’est done pas une
voix de femmes. Sa force, source de la méfiance
des groupes politiques révolutionnaires mixtes qui lui
préexistaient. est de poser non pas seulement la ques-
tion des moyens relationnels de la lutte, mais celle du
plan de consistance. En effet. il 0’y était jamais ques-
tion de critiquer des rapports aliénés en tant que mau-
vais moyens de lutte, comme le fit par exemple le mou-
vement non-violent, mais d’éclairer en quoi les prolon-
gements des modes de circulation du pouvoir de la
société contestée dans les pratiques prétendument sub-
versives les rendaient inefficaces.

Le conservatisme social de meute. qui caractérise
encore nombre de formations subversives, découle
d’un questionnement ou d’un refus trop schéma-
tique de I'économie capitaliste. La lecture de classe
qui ne tient pas compte du fait que dans le rapport
entre sexes se joue une autre dialectique sans
maitres ni esclaves, se créve sciemment les yeux sur
sa complicité avec I'objet qu’elle combat.

1 est difficile d’envisager I’émancipation de I'op-
primé. la ot 'oppression est une source codifiée de
jouissance voire la seule socialement acceptée.

Ce n’est donc pas un hasard si le marxisme se retire
souvent pudiquement face a une question aussi
embrouillée que celle de I'«oppression» en lui préfé-
rant le terme aseptisé d” «exploitation» qui lui, c’est
siir, ne risque pas de s'ébouler dans le psychologisme.
Mais le probléme. ¢’est qu'il n'y a aucune objectivité
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quantifiable de I'exploitation car elle reléve, elle aussi, du domaine du
qualitatif. La question qui se pose n’est pas tant combien on est
exploité, mais comment on I'est, depuis quel point de vue 'exploitation
n’est qu'un mécanisme de subjectivation qui, une fois cassé, ne laisse
aucun reste a libérer. Car la délégitimation sociale préventive de cer-
tains désirs par le pouvoir rend ces désirs sources d’une telle culpabilité
que les sujets ne sont méme plus capables de les éprouver sans sauto-
détruire. La dialectique psychologique complexe qui fait du réformiste
I'ennemi le plus dangereux du révolutionnaire les oppose en réalité sur
la base de deux approches incompatibles de la jouissance; le pari révo-
lutionnaire est que 'indécence essentielle de tout désir de vie finira par
I'emporter sur la morbidité de son refoulement. que les identités s’éla-
boreront de fagon relationnelle et contingente et ne s’établiront pas sur
la base d’une conformité sociale partagée.

Le marxisme parle de «faux désirs> dont nous remplirait le Capital
mais il ne parle pas de subjectivation; sur quelle base des corps extraits
des maillons identitaires de 'Etat. ou de sa contestation spéculaire,
peuvent-ils entrer en relation? Cela reste en deca des soucis du maté-
rialiste qui s’attaquera a la propriété privée des corps, a I'esclavage. a
la violence, pour ensuite se cogner a I'inexplicable du SM, du désir de
grossesse, des clubs échangistes.

Engels avait beau dire qu’au sein de la famille la femme est le prolé-
taire et ’homme le bourgeois, I'lhomme étant rétribué et reconnu, la
femme exploitée et reléguée au silence de la vie nue, sa comparaison
achoppe sur ce que dans la société le bourgeois ne donne point de plai-
sir au prolétaire et I'amour ou le désir ne se mélent que de fagon
oblique a leurs relations. Encore aujourd’hui, le point aveugle le plus
surprenant de la lecture de classe demeure le rapport de sexe, tandis
que la famille et le familialisme a merveille et finissent invariablement
par se recomposer en tant que fausses alternatives aux rapports capita-
listes. Incarnant une situation ou la circulation de pouvoir ne se
recoupe pas avec la circulation d’argent. qui est done censée étre plus
pure et plus révolutionnaire, le paradigme de la famille continue a
structurer les imaginaires et les pratiques qui se voudraient en rupture
avec la société. Or I'économie libidinale, grand impensé du marxisme,
est la premiére chose a interroger, car elle est le coeur tendre et innocent
de tout régime de pouvoir, ce qui en lui nous appelle a une irrésistible
complicité.

«Dans les pays de I'aire communiste — écrit Carla Lonzi —, la sociali-
sation des moyens de production n’a pas du tout entamé I'institution
familiale traditionnelle, au contraire, cela I'a renfoncée en tant que cela
a renforcé le prestige et le role de la figure patriarcale. Le contenu de la
lutte révolutionnaire a assumé et exprimé des personnalités et des
valeurs typiquement patriarcales et répressives qui se sont répercutées
dans I'organisation de la société d’abord comme état paternaliste,
ensuite comme véritable état autoritaire et bureaucratique. La concep-
tion classiste, et donc I'exclusion de la femme comme partie active dans
’élaboration des thémes du socialisme, a fait de cette théorie révolu-
tionnaire une théorie patricentrique. [...]. Marx lui-méme a mené une
vie de mari traditionnel, absorbé par son travail de savant et d’idéo-
logue, chargé d’enfants dont un de la femme de ménage. L'abolition de
la famille ne signifie, en effet, ni la mise en commun des femmes,
comme méme Marx et Engels Iavaient élucidé, ni une autre formule
qui fasse de la femme un instrument de “progrés”, mais la libération
d’une partie de ’humanité qui aurait fait entendre sa voix et aurait
combattu, pour la premiére fois dans I'histoire, non seulement la
société bourgeoise, mais n’importe quel type de société congue avec
I’homme pour principal protagoniste, en allant par la bien au-dela de
la lutte contre exploitation économique dénoncée par le marxisme.»
(Crachons sur Hegel, 1974)



Hors classe

Une fois établi que Uhomme n’est
pas «violencen et la femme «douceur»
(parce que cette division a été opérce
par les hommes contre les femmes) et
que la violence n’'est ni masculine ni
Jéminine; une fois établi que la
différence est au contraire entre
violence libérée et non libérée, il
s'agit d’essayer de la vivre et de la
pratiquer différemment. En évitant
qu'elle produtise, suivant ses propres
regles totalisantes, ce qui est défini
comme smilitarisation des
consciences».

L. Faré, I. Spirito. Mara et les autres

Car la femme — lit-on — n’est pas un
homme incomplet, elle est différente
de lui. Ladjectif «différent» nous est
tres familier. Vive la différence ! Ce
lieu commun qu'’il nous ressort. Not
like to like, but like to difference. nous
présente simplement les inégalités
traditionnelles comme le reflet de
intéressante diversité de espece
humaine. De cette maniere, homme
continue, comme par le passé, &
représenter la force et 'autorité, a
étre «le nerf de la guerre qui fait
avancer le monde». tandis que la
femme continue & «s’occuper des
enfants» et a «préserver intact un
certain esprit d'enfances. La flatterie
frole 'insulte.

K. Millet, La politique du male

e réapproprier la différence, qui est entre-temps

devenue le principal outil de gestion du biopou-
voir, est évidemment un pari perdu d’avance.
Symétriquement parier sur sa négation, sur I’abs-
traction légaliste de 1'égalité est une erreur que le
temps ne pardonne pas. Cette différence a été jonée
«contre» les femmes pour ce qui était de leur exclu-
sion (de la sphére publique. de la circulation du pou-
voir) et «pour» dans I'hypocrisie de la galanterie qui
leur attribue une innocence et une virginité directe-
ment indexées sur cette marginalité.

La famille est le lieu originaire de répartition des res-
ponsabilités, de méme qu’elle est le premier foyer de
subjectivation. La, le destin biologique de la femme. et
maintenant le destin citoyen des homosexuels pacsés,
s’accomplit avec la bénédiction sociale.

La lutte des classes ne franchit la porte du foyer
familial qu’en boitant : une autre économie y régne,
la gratification affective n’a pas de pouvoir d’achat,
le travail de soin n’a point de syndicalistes, la poli-
tique classique bégaye, la norme a le dernier mot.

«Méme si ¢’était nouveau et bouleversant, un cama-
rade détenu pouvait sans peine reconnaitre le détenu
de droit commun comme un prolétaire, comme un
“sujet révolutionnaire” potentiel, cette reconnaissance
étant soutenue par une tradition de lutte politique.
Grace a une conscience de soi uniquement “pré-poli-
tique” il représentait et exprimait dans tous les cas,
par son action illégale, un antagonisme au systéme.
Passer du crime contre la propriété (de loin le plus
commun d’apres les données statistiques) a la lutte
contre le systéme capitaliste est une démarche logique
qui suppose bien siir une synthése politique, mais qui
constitue aussi une démarche raisonnée et détermi-
née. Mais la femme qui a commis son crime “pré-poli-
tique” classique, le crime contre la famille, 'infanti-
cide, ne peut pas suivre une voie aussi linéaire.
Comment peut-on reconnaitre la femme infanticide
comme sa sceur, au nom de 'expropriation mise en
oeuvre par le Capital? Sa prison est plus profonde et
plus intérieure, elle est violemment rejetée : son geste
le prouve. [...] Sil’homme a a sa disposition un patri-
moine culturel, politique, symbolique pour “justifier”
ses actions violentes, quel patrimoine peut invoquer la
“femme infanticide” pour justifier les siennes?

Pourtant, la famille, I'enfant, le mari ne peuvent-ils
pas étre autant d’éléments d’oppression matérielle, ne
peuvent-ils pas étre le signe d’une misere désespérée, le
symbole d'une cage pouvant conduire la femme a
rompre momentanément son équilibre psychique et
accomplir un geste fou? [...] S'il est vrai que les cama-
rades ont compris profondément et puissamment que
les conditions matérielles de détention. pouvant par
elles-mémes faire I'unité, & commencer par ce temps et
ce lieu, pouvaient étre retournées contre I'imstitution,
elles ont eu beaucoup de difficulté a donner un sens,
une “unité politique”, a ces rébellions solitaires et
dénuées de toute maitrise immeédiate dans le schéma
de I'oppression de classe.» (1. Faré, F. Spirito, Mara et
les autres)
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Un certain
sceplicisme

Le retour du refoulé menace tous
mes projets de travail. de recherche,
de politique. Il les menace ou bien il
est la chose réellement politique en
mot, a laquelle il faudrait donner du
soulagement, de Uespace? [...] Le
mutisme mettait en échec. niait cette
partie de moi qui désirait faire de la
politique, mais il affirmait quelque
chose de nouveauw. Il y a eu un
changement. j’ai pris la parole, mais
ces jours-clj ai compris que la partie
affirmative de moi étail en train
d’occuper a nouveau tout l'espace.
Je me suis convaincue du fait que la
[femme muette est Uobjection la plus
Jféconde a notre politique. Le «non-
politique» creuse des tunnels que
nous n’avons pas a remplir de terre.

Lia, Sottosopra. n® 3.1976

| parait qu’en 1977 quelqu’un afficha un panneau

dans la librairie des femmes de Milan qui disait <L
N’EXISTE PAS DE POINT DE VUE FEMINISTE», et que ledit pan-
neau resta sur ce mur pendant un certain nombre d’an-
nées. Il a existé un mowvement féministe qui a traversé
ce qu’on appelle le féminisme, maintenant quil n’y en a
plus; mais ce n’était pas un mouvement de reconstruc-
tion ou de construction identitaire, ou du moins pas
dans ses composantes que je définis comme extatiques,
cela ressemblait plutét a un processus de démolition, ce
qui était tout a fait cohérent avec ses présupposés. Car
s’intégrer a une civilisation qui jusqu’a hier nous
excluait ou en proposer une autre fonctionnant mieux
pour aider a résoudre son petit probleme d’effondre-
ment, est une alternative insoutenable.

La féminisation du travail a correspondu en Occident a
un besoin de modernisation de "appareil productif : I'ex-
ploitation des femmes au foyer n’était simplement plus
suffisante. Le fordisme était méle, son orgueil, ses mains
sales, sa combinaison bleue, sa force brute dans les luttes
comme a 'usine. Le travailleur était un professionnel de
sa propre exploitation, un dilettante de Iexistence. La
production était son domaine, la reproduction I'espace de
son incompétence. Rien que la régénération de sa propre
force de travail n’était déja plus «son probléme» mais celui
de sa femme, de méme que les soins aux enfants et I'entre-
tien de la maison. Le travailleur du fordisme traversait
une vie encombrée de machines et de fatigue, rentrait sale
et vidé tous les jours dans une cellule familiale ot les corps
étaient domestiqués et touchés autrement que ceux de ses
collegues au cimetiere libidinal de I'usine, mourait igno-
rant et rempli de rage. victime de la dépossession d'une
puissance dont il ne connaissait méme pas le nom, d’une
souffrance dont il n’avait méme pas localisé la source.

Le refus des femmes de collaborer a entretenir cette
ignorance de la vie sponsorisée par le Capital fait partie
de ce que j'appelle le féminisme extatique. Son scandale
était de parler la langue du plaisir et non pas celle de la
revendication, sa nouveauté était de s’extraire de la
sphere stratégique qui force la contestation et son objet
a vivre dans une contiguité le plus souvent fatale.

La proximité paradoxale et éphémeére entre le fémi-
nisme et le mouvement ouvrier s’était fondée sur I'at-
taque croisée contre le fordisme, ou I'on opposait ala
logique machinique de la production industrielle I'exi-
gence d’un rythme humain, a larithmétique mécanique
du temps d’usine I'incommensurabilité du temps de vie.
Mais cette convergence était problématique : si les
hommes pouvaient investir par les luttes le terrain
convenu du salariat ou le contester par le refus du tra-
vail, les femmes occupaient une position plus précaire et
moins codifiée car elles se trouvaient en défaut de recon-
naissance et de quantification de leur travail. qui était a
peu pres coextensif a leur vie, Parler le langage male et
syndical de I’égalité pour lutter contre les inégalités
salariales et le sous-emploi des femmes dans les travaux
qualifiés revenait a légitimer le véritable systeme d’es-
clavage souterrain qui avait amené a une telle situation,
¢’est-a-dire extraction de plus-value continuelle de
toute activité domestique et familiale de la femme sous



couvert d’une nécessité socialement normée de «réciprocité»
affective.

Mais I'amertume d’un tel constat produisait un effet immédiate-
ment désolidarisant de tout combat méle, un désir violent de sépa-
ratisme, d’interruption du double bind qui ronge la vie de toute
femme en lutte. en I'obligeant a séparer une dimension privée — ot
le jugement est écrasé par la nécessité de I'indulgence et 'obliga-
tion d’adhérer aux normes qui ont été la source de son 1(lce de
I’'amour — d'une dimension politique ou sociale ou I'on parle la
langue des mémes hommes qu’on excuse a la maison, espérant étre
reconnues a l'extérieur comme autre chose qu’une femme au foyer.

Si le travail de Sisyphe de I'ouvrier était malheureux, son mal-
heur était socialement ritualisé et politiquement reconnu, mais le
malheur de Pénélope, qui pour habiter la double contrainte
d’étre mariée et délaissée. fidéle mais promise a un homme qu'un
mari absent ne chasse pas, séparée d’un époux qui 'oublie mais
alimentant son souvenir pour ne pas perdre de dignité a ses
propres yeux, ce malheur-la n’a pas droit de cité. La souffrance
de qui perd son sommeil a mentir, a soi et aux autres, pour se
conformer a un stéréotype contradictoire (la bonne mere et la
travailleuse diligente, la femme libérée et I'épouse fidele, la
camarade et la laveuse de chaussettes, 'intellectuelle et la jolie
fille ...), cette souffrance est tenue pour obscéne. Faire et défaire
la toile d’un tissu social imprégné d’ignorance des corps, de la
joie, des enfants, des sentiments est un travail qui ne connait ni
de vacance ni de récompense. Ce qui oblige tant de femmes a
flotter dans la couche la plus superficielle de I'existence, entre
crainte et frivolité, ne trouve encore aucune oreille pour I'en-
tendre, aucun combat pour le braver.
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Bartleby,
féministe
extatique

1) La maison, ot nous faisons la
grande partie du [travail domestique].
est atomisée en des milliers de quatre
murs, mais elle est partout présente, a
la campagne, a la ville, a la
montagne, elc.

2) Nous sommes controlées et

c ‘es par des milliers de petits
chefs et de controleurs : et ce sont nos
maris, péres, fréres, etc., mais en
revanche nous avons qu un seul
maitre, UEtat.

3) Nos camarades de travail

et de lutte, qui sont nos voisines de
maison, ne sont pas physiquement en
contact avec nous pendant le travail
comme ¢ 'est le cas dans une usine :
mais nous pourons nous rencontrer
dans des endroits convenus ou nous
passons loutes, en se servant des
Sfameuz petits laps de temps qu'on
découpe dans la journée. Lt chacune
dentre nous n’est pas séparée de
lautre par des stratifications de
qualifications et de catégories. Nous
faisons toutes foncierement le méme
travail.

...] St nous faisions la gréve nous ne

aissertons pas des produits inachevés
ou des matieres premicres non
transformées, etc.: en interrompant
notre travail, nous ne paralyserions
pas la production, mats nous
paralyserions la reproduction
quotidienne de la classe ouvriere. Cela

ny)p('mir au ceur du Capital car
cela deviendrait une greve q{fccliue
méme pour ceux qui normalement ont
Jfait la gréve sans nous; mais a partir
du moment ot nous ne garantirions
plus la survie de cenx auxquels nous
sommes affectivement lices, nous
aurions aussi des difficultés a
continuer la résistance.

Coordination émilienne pour le salaire
au travail domestique, Bologne, 1976

1ls Uappellent Amour : Nous
lappelons travail non payé.
lis lappellent frigidité. Nous
Lappelons absentéisme.
A chaque fois que nous tombons
enceintes contre notre volonté, c’est un
accident de travail.
Homosexualité et hétérosexualité sont
toutes les deux conditions de travadl...
Mais Uhomosexualité est le controle
des ouvriers sur la production non pas
la /fn du travail.
Plus de sourires? Plus d’argent. Rien
ne sera plus efficace pour détruire les
vertus d’un sourire.
Névrose, suicide, désexualisation :
maladies professionnelles de la femme
au foyer.

Silvia Federici

Le droit a la haine. 1974

Le travailleur a la ressource de se
syndicaliser. de faire greve; les meres
sont isolées les unes des autres, dans
leurs maisons, ligotées a leurs enfants
par des liens miséricordieuz. Nos
greves sauvages se manifestent le plus
souvent sous la forme d'un
écroulement physique ou mental.

Adrienne Rich
Naitre d’une femme. 1980
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On ne sait pas trop comment un jour Bartleby se prend a passer la
nuit dans son bureau. Son existence grise de petit employé déteint sur le
temps de loisir qui parait du coup impossible, son inertie condamne
toute velléité de compartimenter le travail et la vie : ce sont pour lui
deux possibilités inconciliables, deux impossibilités qui s’enchainent.
Bartleby ne joue pas le jeu, il vit sa vie comme un employé et se conduit
sur le poste de travail comme s’il pouvait tranquillement y vivre. Il n’a,
bien siir, pas de maison et pas de famille, pas d’amour, pas de femme.
Alors quoi? Dans cet univers désolé, peuplé de tiches a accomplir et de
relations abstraites entre hommes-travailleurs, Bartleby préfere ne pas.
Bartleby fait une gréve toute nouvelle qui use son patron plus que n'im-
porte quel luddisme. «<En vérité — affirme. résigné, son chef de bureau —,
¢’était sa douceur prodigieuse par-dessus tout, qui non seulement me
désarmait, mais, pour ainsi dire, m’6tait toute attitude virile». Bart leby
se fait surprendre trainant dans les locaux d’un bureau quelconque de
Wall Street, le dimanche, & moitié déshabillé, mais personne ne trouve la
force de le virer : sa place est la, tout le monde le soupgonne. «Je ne
considére pas exactement comme viril — continue son patron — quel-
qu’un qui, & tout moment, permet en toute tranquillité a son subor-
donné de lui donner des ordres et de le virer de ses propres locaux».

L autorité du maitre est ici déposée par un acte de refus générique : ce
n’est pas la violence, mais la pale solitude de quelqu’un qui «préfére ne
pas» qui hante la conscience du chef de bureau, de méme qu’elle a hanté
la vie de tant de maris repoussés avec la méme ferme détermination
injustifiable d’une préférence négative, plus dure qu'un refus sans
appel.

La mauvaise conscience de la virilité classique, incarnée par le
Magistrat de la Chancellerie, supérieur de Bartleby, 'empéche de se
débarrasser de ce spectre muet qui ne demande plus rien. refuse tout,
mais par sa simple présence obstinée fait allusion a un ailleurs o les
bureaux ne seraient plus les lieux de 'ennuyeux esclavage des comp-
tables et ou les chefs recevraient des ordres. «Je me mets rarement en
colere — précise le patron —, et je me laisse encore plus rarement aller a de
dangereuses indignations pour des torts et des abus». ce monsieur est
quelqu’un de calme, d’équilibré, et pourtant il perd tout pouvoir d’ac-
tion sur Bartleby; sa douce insoumission le séduit, sa gréve le contamine.
il veut lacher prise, abandonner une autorité qui devient pénible pour
lui, et au comble de sa sympathie inexplicable pour I'employé fainéant il
se résout pour la moins logique des solutions : <Et soit, Bartleby. reste
derriére ton paravent, je me suis dit; je ne te poursuivrai plus jamais; tu
es innocent et silencieux comme une de ces vieilles chaises; bref, jamais
je ne me sens dans mon privé comme quand je sais que tu es la derriére.
Enfin je le vois, enfin je le sais; enfin je devine le but prédestiné de ma
vie. Et j"en suis satisfait. D’autres peuvent avoir de plus nobles roles a
jouer; mais ma mission dans ce monde, Bartleby, est de t"offrir une piece
du bureau pour tout le temps que tu jugeras bon d’y rester»>. Aucune
gréve n’a jamais obtenu de conditions si favorables que celles-ci : la
conviction du patron du caractere essentiellement abusif de son role, le
refus du travail qui débouche sur son abolition rémunérée. La gréve de
Bartleby, semblable en cela a celle des féministes, est une greve humaine,
une gréve des gestes, du dialogue. un scepticisme radical face a toute
forme d’oppression qui prétend aller de soi, y compris le chantage affec-
tif ou les conventions sociales le plus inquestionnables — comme la néces-
sité de travailler et de rentrer du bureau apres sa fermeture. Mais c’est
une gréve qui ne s'étend pas, qui ne contamine pas les autres travailleurs
de son syndrome des préférences négatives; car Bartleby n’a rien a expli-
quer — et ’est la sa force — il n’a aucune légitimité, il ne menace pas de ne
plus faire, en avalisant par la un rapport contractuel, mais il rappelle
juste qu’il n’a pas plus de devoir que de désir et que sa préférence, en
l'occurrence, est celle de I'abolition du travail. «Toutefois — continue le



chef de bureau —, cela se passe souvent ainsi, la friction constante avec
des esprits illibéraux finit par dissoudre les meilleures résolutions des
esprits les plus généreux». La gréve humaine sans communisation des
meeurs finit en tragédie privée, est prise pour un probleme personnel,
une maladie mentale. Les collégues qui circulent pendant la journée
dans le bureau exigent 1'obéissance de Bartleby, de cet employé qui
marche désceuvré les mains dans les poches : ils lui donnent des ordres,
et face a son refus catégorique de les exécuter et a son impunité absolue,
restent perplexes, se sentent victimes d’une inqualifiable injustice. La
métaphore est méme trop claire, on imagine comme la dévirilisation
devait menacer avocats et magistrats dont I'autorité était ignorée et
méprisée par un simple comptable. <Et qu’est-ce que je pouvais dire —se
plaint le chef de bureau —? Enfin je me rendis compte que, dans le cercle
de mes connaissances professionnelles, circulaient des murmures de
merveille, qui concernaient I’étrange créature que je gardais dans mon
bureau. Cela me donna beaucoup a penser. Et lorsque me vint I'idée
qu’il aurait pu vivre longtemps, et continuer a occuper mes locaux, et
récuser toute autorité; et embarrasser mes visiteurs; et discréditer ma
réputation professionnelle; et jeter une ombre sinistre sur mes bureaux.
[...] Je décidais de recueillir toutes mes forces, et de me libérer pour tou-
jours de ce cauchemar insoutenable».

Bartleby — est-il besoin de le dire? — meurt en prison, car sa dés/occu-
pation solitaire ne s’est pas étendue.

De méme qu’il n’a jamais cru étre un comptable, il ne croyait pas non
plus étre un détenu. Son scepticisme radical ne rencontra le confort
d’aucune appartenance, mais dans cette nouvelle inquiétante qui met en
scene une dialectique maitre-esclave bien plus perverse et corrosive que
celle du paradigme hégélien, il y a une promesse de pratique a venir. Le
travail souterrain de la femme, de par sa congruence avec la vie, ne peut
s'arréter que par une gréve sauvage des comportements, une gréve
humaine, qui sorte des cuisines et des lits, qui prenne la parole dans les
assemblées. Cette gréve humaine n’avance aucune revendication, bien
plutdt elle déterritorialise I’agora, dévoile le «<non politique» comme le
lieu de redistribution implicite des responsabilités et du travail non
rémunérable. Des femmes du mouvement italien expliquaient : «Nous ne
trouvons pas de critéres et nous n’avons pas intérét a séparer la politique
de la culture, de I"amour, du travail. Une politique comme ¢a, séparée,
ne nous plairait pas et nous ne saurions pas la faire.» (L. Cigarini. L.
Muraro, Politique et pratique politique, in Critica marxista, 1992)

Ce qui a eu lieu avec la transition vers le post-fordisme. qui a mieux
intégré les femmes & la sphére productive qu’aucun mode de production
antérieur, ce fut une indifférenciation croissante de I'espace-temps du
travail et de celui de la vie. De plus en plus de travailleurs se trouvent
dans la situation de Bartleby, qui fut exclusivement féminine jusqu’a la
fin du vingtieme si¢cle en Occident, mais ils ne préferent pas refuser,
pour I'instant. Le travail et la vie sont enchevétrés comme peut-étre
jamais auparavant, et ce pour les deux sexes; 'oppression économique
qui fut femelle est désormais unisexe, et la gréve humaine apparait
comme le seul dissolvant possible de la situation. Car «préférer ne pas»
équivaut désormais a préférer ne pas étre un comptable, un télétra-
vailleur, une femme, et cela ne peut se faire qu’a plusieurs; la préférence
négative est avant tout un acte politique : «Je ne suis pas ce que tu vois»
entraine le «Soyons un autre possible maintenant». En ne croyant plus a
ce que les autres disent de toi, en opposant I'intensité politique de ton
existence aux mondanités de la reconnaissance, ne voulant surtout pas
de pouvoir, car le pouvoir mutile, le pouvoir exige, le pouvoir rend muet
et apres quelqu’un parlera a ta place, parlera en toi sans que tu t'en
apercoives, ¢’est ainsi que I'on s’échappe, que I'on pratique la gréve
humaine. Mais déja la schizophrénie guette tous les désengagés, tous les
dupes du pouvoir, tous les jaunes de la gréve humaine.
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De la
ventriloquie
politique

Moi je dis moi

Qui a dit que l'idéologie est mon aventure?
Aventure el idéologie sont incompatibles.
Mon aventure ¢’est mot.

L]

Un jour de dépression

un an de dépression

cent ans de dépression

Je laisse Uidéologie et je ne suis plus rien
L'égarement est mon épreuve

Je n’aurai plus un seul moment de prestige
a ma disposition

Je perds en attirance

Tu n’auras plus en moi un repere.

Qui a dit que Uémancipation a été
démasquée?
Maintenant tu me courtises [...]
Tu attends de moi Uidentité et tu ne
te décides pas
Tu as eu de Uhomme Uidentité et tu
ne la quittes pas
Tu déverses sur moi ton conflit et tu
m’es hostile
Tu attentes a mon intégrite
Tu voudrais me mettre sur un piédestal
T voudrais me meltre sous tutelle
Je m’élogne et tu ne me pardonnes pas
Tu ne sais pas qui je suis et tu te fais
mon médiateur
Ce que j'ai a dire je le dis seule

Qui a dit que tu as profité a ma cause?
Moi j'ai profité a ta carriere.

“Moi je dis moi”.
in Rivolta femminile, 1977

E N 1077, EN ITALIE, paraissait dans Rivolta femminile un texte inti-
tulé Moi je dis mot, sorte de lettre ouverte a I"adresse des fémi-
nistes démocrates qui s’affichaient de plus en plus publiquement dans
les manifestations joyeuses et colorées que I'histoire spectaculaire fait
passer pour LE féminisme.

Le sentiment de malaise a I'endroit de la ventriloquie politique était
déja trés diffus a 'époque et théorisé comme besoin de donner une
voix cohérente a son propre corps. ce (ui est strictement impossible
dans les démocraties biopolitiques.

«Apres la premiére journée et demie — raconte une participante a la
réunion de Pinarella — il m’est arrivée une chose étrange : au-dessous
des tétes qui parlaient, écoutaient, riaient, il y avait des corps; si je
parlais (avee quelle calme sérénité et absence d’auto-affirmation, je
parlais devant 200 femmes !) dans mes paroles d'une maniere ou
d’une autre il y avait mon corps qui trouvait une étrange maniére de
se faire parole.» (Serena, Sottosopra n°® 3, 1976)

C’est le probleme de la téte qui se cherche sans cesse une solution
dans les mouvements féministes radicaux; on y comprend qu’il est
urgent de trouver un remeéde a I'écart entre 'absence de sophistication
et de raffinement féminin du ¢6té du discours, et son exces du coté du
corps; qu'il faut chercher des généalogies de femmes qui ne soient pas
familiales mais culturelles. La recherche d’une autre modalité d’ex-
pression n’a pas ici le ton avant-gardiste de qui veut dire les choses
autrement pour se démarquer, mais 'urgence de faire du discours
méme le terrain d’expression d’un autre possible, qui 'expose done
comme lieu de conflit et de révélation implicite des rapports de force.
Il s’agissait, par un dégagement symbolique, de faire exister autre-
ment des corps et leurs histoires. Dans le cas des femmes. en dehors
des qualités qui leur sont attribuées par le métre masculin — qu’il se
trouve dans les mains d’'un homme ou d’une femme. peu importe —,
«elles ne pourraient exister qu’au sens empirique, de facon telle que
leur vie serait une zoé plutot qu'un bios. Cela ne nous étonne donc pas
— écrit Adriana Cavarero — que la pulsion in-née a I'auto-exhibition de
"unicité se cristallise pour beaucoup de femmes dans le désir du bios
comme désir de biographie» (A. Cavarero, Toi qui me regardes, toi qui
me racontes). C'est la que "auto-conscience devenait une pratique de
recomposition et de partage a la fois. de production de subjectivité par
des discours et de discours par des subjectivités.

En 1979, une femme faisant partie d'un groupe armé féministe se
raconte, anonyme, au téléphone : «Je suis conservation, auto-conserva-
tion, vie quotidienne, adaptation, médiation des conflits, relachement
des tensions, survie de mes objets d’amour, nourriture, je suis tout cela
contre moi-meéme, contre la possibilité de comprendre qui je suis et de
construire ma propre vie, je suis dans ma folie, dans mon auto-destruc-
tion. Alors je regarde en moi-méme et j'essaye de cesser de penser a ce
qui est bien et ce qui est mal, a ce qui est juste et & ce qui est faux. ..
J’éprouve le besoin de me briser, d’éclater, de ne pas toujours penser en
continuité avec mon histoire. Peut-étre parce que je n’ai pas d’histoire,
peut-étre parce que tout ce que je vois comme mon histoire me parait
autre, un vétement qu’on m’a mis sur le dos et dont je n’arrive pas a me
débarrasser... Je commence alors a penser que le fait de me briser,
d’éclater, de me fragmenter. de me rechercher a I'intérieur de notre
recherche collective, de nos possibilités, de nos utopies collectives, veut
dire que je ne peux pas rompre avec ma résignation et ma subordina-
tion si je ne romps pas avec les ennemis que j'ai démasqués, si je ne
reconnais pas ma rage et si je ne la fais pas éclater, avec ma violence
contre I'idéologie et I’appareil de violence qui m’opprime... Si je ne
retrouve pas avec les autres femmes mon désir de sortir, d’attaquer, de
détruire... Détruire, abattre tous les murs et toutes les barriéres...»
(I. Faré, F. Spirito, Mara et les autres, 1979)
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L'anonymat féminin, I'absence des  contraire était prévu pour le faire taire.
femmes du grand récit de I"Histoire. leur  Comment sortir du silence tout en demeu-
rend préférable le silence a I'exposition de  rant anonyme, tout en demeurant quel-
soi, la soustraction a I'héroisme. Etre extra- conque, ce qui représente la seule fagon de
ordinaire. faire partie d’'une exception, pour  déjouer la ventriloquie politique.
une femme constitue un risque de sépara- Quand le féminisme extatique s’en saisit,
tion de la masse silencieuse de ses com-  cette attention au discours en tant que
pagnes, plus qu’une trahison de classe, qua-  véhicule privilégié du pouvoir venait a
siment un suicide social. «Par définition. —  peine de surgir et ne se savait pas un avenir
raconte une autre femme qui avait choisi la prometteur dans la mauvaise foi des uni-
lutte armée — la femme ne pense pas. Si elle  versitaires; s’il y avait quelque chose
se met hors de Uordre établi on dit quielle le  d’exemplaire dans cette quéte d'un langage
fait parce qu’elle “suit™ son mari. sa folie  qui donnerait une dignité politique au quo-
continue. [...] Lorsque j’ai commencé &  tidien submergé et non codifié d’une multi-
dire “non”, chez moi, je ne savais pas com-  tude de femmes assoiffées de sens pour
ment faire, j'avais peur. Je regardais les  leurs existences, ¢’était le refus de tout prin-
hommes trés attentivement pour les imiter,  cipe d’autorité. Cette recherche inaugurait
je les ai “absorbés™, j"ai compris que je pou-  une autre logique de guerre, ot 'enjeu n’est
vais faire comme eux. Mais ce n’était pas  pas de se rendre inattaquable d'un adver-
vraiment suffisant pour m’émanciper. Eux  saire extérieur, mais en lutte contre en-
aussi avaient peur, méme de moi...» (I nemiintérieur. Oti démobilisation physique
Faré, F. Spirito, Mara et les autres). La et décolonisation symbolique coincident
question biographique est pour les femmes dans un mouvement de déprise de soi.
la question du comment faire. S'il 'y a pas (était un geste qui se voulait libre,
de prison matérielle qui les enferme dansun  revendiquait pour soi le droit a 'erreur
role ou un silence, alors comment désarticu-  (qui est toujours aussi le droit a I'errance,
ler les réflexes d’autrui qui matérialisent ce au vagabondage. a la découverte la plus
sexe et ce silence, comment démolir 'image  large). Mais qui refuse d’étre corrigé, a
que les autres nous rendent de nous sans  terme, critique la loi et le systéme pénal,
s’auto-détruire soi-méme? Pour les et le mouvement de délégification du
femmes, la biographie est donc une ques-  féminisme extatique reste en cela un héri-
tion technique avant que narcissique; le  tage fondamental a opposer a I'impéria-
récit de soi, c’est la réponse a la question de  lisme de I'intégration a tout prix et a toute
savoir comment les autres femmes quine  avancée du politically correct. Ca scan-
voulaient étre ni des “femmes” ni des  dalisait lorsqu’en pleine lutte pour le droit
“femmes qui voulaient étre des hommes™ & I'avortement, des femmes disaient
s’en sont sorties. Comment, en gros, un  qu’elles ne voulaient pas de loi sur leur
corps de femme peut arriver a tenir un dis-  corps. sur le viol, sur la maternité.
cours qui n’était pas prévu pour lui, quiau  Qu’elles ne voulaient plus de loi, du tout.
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Car la seule sortie honorable d'un état de minorité n’est pas 'obtention
de la reconnaissance, de la part de qui domine, que le rapport de force a
changé. mais la déconstruction du mécanisme de la reconnaissance lui-
méme et de I'idée de victoire. Nous lisons dans le Manifeste de révolte femi-
nine de 1971 : «Nous refusons aujourd’hui de subir I'affront que quelques
milliers de signatures, masculines et féminines, servent de prétexte pour
demander aux hommes de pouvoir, aux législateurs, ce qui en réalité a été
le contenu exprimé par des milliards de vies de femmes envoyées a la bou-
cherie de I'avortement clandestin.»

Accepter de se laisser arracher a la zone opaque de la non-loi, a I'arbi-
traire des rapports affectifs — dont on le sait bien, personne ne doit se
méler — pour étre amenées sous la lumiére indécente des projecteurs de la
politique spectaculaire a été I'erreur principale du féminisme; toutes les
questions qu'il avait soulevé restent depuis lors dangereusement irréso-
lues, et la voie pour les poser & nouveau est désormais barrée. Quoi de
plus avilissant que de voir un mouvement qui demandait un autre
espace politique se rabattre sur celui qui a sciemment organisé son
exclusion, avec un mélange de bon sens de mere de famille qui sait que
«quand méme il faut faire aller» et d’orgueil de la femme libérée qui bri-
cole toute seule le moteur de sa voiture?

On peut lire un désolant témoignage de ce compromis dans Dewx femmes
au royaume des hommes de Roselyne Bachelot et Genevieve Fraisse : «Il
faut toujours faire attention & notre apparence physique. [...] On est tou-
jours sur le fil du rasoir. Si on a une jupe trop courte ou un décolleté trop
échancré, on choque. Si au contraire on met un tailleur qui ressemble a un
sac de pommes de terre, on sattire les quolibets [...] Je me souviens d'une
réunion publique a Millau, dans un cmema désaffecté, avec une estrade
trés haute et rien pour cacher nos jambes. A la fin de la réunion, il y a un
monsieur qui est venu me dire : “Vous avez un slip blanc !” Et Ia, on se dit
que, vraiment, rien n’est fait pour les femmes.» A commencer par les jupes,
pour finir avec le désir de s’affirmer sur scéne. a 'image des hommes. ..

Labstraction de la politique institutionnelle n’est pas réappropriable
par les femmes dans la mesure ou la figure du citoyen, qui en est le centre,
existe contre la matérialité et la singularité des corps, pour et dans la
logique de la représentation. Llimpossible “femme-citoyenne”, capable de
s’intégrer a la politique classique en cachant sa honte d’avoir honte de ne
pas étre un homme. hante le corps féminin avec un autre spectre : celui du
foetus. Ce qui n’est méme pas encore une nausée pour elle est déja un corps
a gouverner pour I'Etat. Le feetus est le citoyen que la femme porte dans
son ventre, ce qui est invisible et sans existence mais déja sujet de droit
contre elle, parlé par le biopouvoir.

«Dans I'espace de quelques années — écrit Barbara Duden — enfant est
devenu un feetus, la femme encemte un systeme utérin de ravitaillement, le
bébé a naitre une vie et la “vie” une valeur catholique-laique. donc omni-
compréhensive.» (Le corps de la femme comme lieu public)

Le corps de la femme comme usine & citoyens potentielle nait avec ce
que Foucault appelle la biopolitique. «A partir de 1800 — écrit Barbara
Duden —, l'intérieur de la femme est rendu public. et du point de vue médi-
cal et du point de vue policier et juridique, alors méme que parallelement —
idéologiquement et culturellement — est entreprise la privatisation de son
extérieur. Je crois me trouver sur les traces d’un développement contradic-
toire typique tant de la “création” de la femme comme fait scientifique
dans le courant du XIX® siecle, que du citoyen de la civilisation indus-
trielle.» (Le corps de la femme comme lieu public) Les Lumigres ont donc
organisé un autre régime de visibilité et de prévisibilité des corps vivants
qui demandait a scruter de I'intérieur la femme, et qui a transformé sa
physiologie en espace public. Entre médicalisation et représentation poli-
tique existe une coincidence non seulement chronologique : le citoyen
comme le feetus sont des fictions produites par le biopouvoir, et en tant que
tels les ennemis jurés du féminisme extatique.
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Les sombres | L2 b e e L
d A chez nos contemporain se réduit a un ensemble
e ats confus de stratégies pour “ne pas se faire avoir” et “ne

de l’hyp()thése pas se laisser marcher dessus”. Les femmes occiden-

, . tales en quéte d’affirmation professionnelle se trou-

J ’ l . .
repreS'Slve vent affectées par un complexe de Cendrillon qui ne
s’explique souvent que tres peu par leur biographie;

Génealogie e S e
elles sont les spécialistes du sport qui consiste a désar-

de la misandrie X g e 2 .
mer les mal intentionnés avant qu’ils ne deviennent

tels, & balayer toute innocence et toute naiveté jusqu’a
en détruire méme la dose homéopathique qui permet
a la relation humaine d’exister. «Ne te fais jamais
niquer» est la banniére sous laquelle marche une
génération entiére de capitalistes cyniques au féminin
qui justifieront les derniéres saloperies qu’elles pour-
ront commettre par la fantomatique oppression mas-
culine qu’elles ont découverte dans les livres.

La haine des hommes — écartée énergiquement déja
par une bonne part du tout premier féminisme des
années soixante — revient en force chez elles sous
forme d’exigence de les domestiquer. Les cham-
pionnes de la soumission économico-bureaucratico-
infrastructurelle imposeront a leurs compagnons
toutes les oppressions marchandes pour obtenir au
moins [’égalité par le bas la ot elles ne peuvent pas
pratiquer I'inégalité qui les voit gagnantes. A la muti-
lation infligée aux deux sexes et a leur désir se substi-
tue la vengeance d'un sexe sur I'autre qui prétend en
cela équilibrer les comptes et ne fait qu’alimenter le
ressentiment. [Jémancipation économique et sociale
des femmes a ainsi fini par devenir I'une de plus épou-
-antables défaites du genre humain : renforcement
tous azimuths de 'oppression, démultiplication du
malentendu, accroissement de la séparation, telles en
ont été les seules conséquences tangibles. A toutes
celles qui se réjouissent a chaque fois qu’elles voient
une femme faire un travail traditionnellement réservé
aux hommes. car «c’était le manque de travail qui
nuisait aux femmes», il faudrait parfois rappeler I'ins-
cription a I'entrée d’Auschwitz. Il n’y a pas de pra-
tique de la liberté possible a partir d'un besoin
d’obéissance comme celui que traduit le souhait
comicque de I"*égalité des chances™.

La proposition politique du féminisme extatique
concerne les rapports entre les étres, et pas seulement
entre les sexes. Il sagit de faire en sorte que ceux-ci ces-
sent d’obéir a des schémas tels que celui de commande-
ment-exécution ou d’exigence implicite-punition de qui
Iignore. D’ailleurs, la mésentente principale entre les
hommes et les femmes a pour centre le mépris pour I'étre
désiré : les femmes en sont évidemment capables, mais
vivent cela comme une frustration personnelle et sociale,
les hommes dans le méme cas de figure en paraissent
souvent rassurés. Le manque d’exigence envers les
femmes. qu’on appelle dans sa variante enchantée la
“galanterie”, se justifie d’abord par le refus d’en faire
des interlocutrices, par I'exigence qu’elles interpretent
des signes — ce qui devient dans le radotage du sens com-
mun “les femmes sont sensibles” ou “elles ont le sens de
I'intuition”.
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Cela concerne aussi., évidemment. les rapports sexuels. et en parti-
culier ceux que I'on peut définir comme hétéronormés. Si dans le
rapport sexuel occasionnel entre 'homme et la femme ¢’est cette
derniére qui “y perd” aux yeux de la collectivité quelle qu’elle soit,
ce n'est pas seulement parce qu’elle risque de tomber enceinte — ce
qui est était déja facilement évitable par des pratiques sexuelles non
pénétratives bien avant I'aide malveillante de la technologie — mais
parce que dans I'échange sexuel I'homme prend le plaisir et n’est
pas censé le donner.

La femme se donne, elle se laisse conquérir, ou pire, elle s’offre. Et si
cette offre est déréglée. elle produit de 'anomie. casse la balance, ¢’est
de I'inflation de plaisir offert qui transforme d’un coup I'idée méme de
I"échange sexuel. Le plaisir féminin, qui est invisible et physiologique-
ment reproductible sans limite, il devenait maitre du jeu menacerait
une autorité constituée, ¢'est-a-dire un droit acquis a I'expropriation
sans contrepartie. (est la que le viol trouve sa source. il manifeste
juste de facon patente et pratique I'opinion qui s’exprime dans le pré-
jugé universel a 'encontre des femmes libres.

Les femmes n’ont pas de droits car elles n’ont pas droit au plaisir —
car tout droit, au fond, est la traduction d’une autorisation a un plaisir
ou a 'interruption d’une souffrance —; les hommes, eux, ont eu le droit
de se le prendre. ce plaisir, et méme de sujets non consentants. Les
femmes qui ne voulaient pas de droits avaient compris. done. que le
nexus pouvoir-loi-désir devait étre défait ou réorganisé. que si de la
jouissance existe dans les entraves il ne s’agit ni de la condamner ni de
la nier, mais d’avoir présent a esprit qu’elle ne crée aucune liberté, et
que d’autres plaisirs sont aussi possibles. [l n'y a pas de sexualité réac-
tionnaire, de méme qu’il n’y en a pas de subversive, mais il existe une
politique du sexe qui a des effets sur les corps et les langages, qui pro-
duit certains jeux de pouvoir et en censure d’autres. Le déguisement
du féminisme en politique de la parité a déplacé la question de
I"échange du plaisir vers celle de I'échange du pouvoir, ce qui arrange
certes les démocraties biopolitiques. Un monde ot méme les femmes
ignorent I'autonomie de leur jouissance par rapport aux mécanismes
du gouvernement et craignent la castration, ¢’est-a-dire la privation
d’un pouvoir fantome qui ne les rend point plus puissantes, n’est plus
qu'une étendue formidable de corps dociles.

“Ne crois pas avoir de droits”, cela voulait dire ne crois pas recevoir
une protection en échange de ton obéissance, car depuis des millé-
naires tu fournis ton obéissance sans exiger de contrepartie. en pure
perte; ne crois pas pouvoir t'épanouir dans une société créée pour t'ex-
clure : si on te donne des droits ¢’est que pour les exiger tu Ces laissée
normaliser et que maintenant I'ennemi peut t'intégrer a sa guise.

'afficheur gu parte 4 tout |2 mende en particubier



Dehors?
Ou ca?

Mais lorsque les femmes pratiquent
lémancipation, elles s'apercoivent
quelle coiite tres cher, qu’elle
s‘accompagne de frustrations et de
souffrances. Car il n'y a pas de
plaisir a produire pour ce monde. et
moins encore de libération des roles
— qui se réforment des qu'on amorce
une remise en question; il est difficile
de soutenir la lutte et Uexténuante
compétition que comporte
l'émancipation; Uacceptation d’une
regle, d’un rythme. d'un modele.
d’un mode de production et d’'un
maode de vie totalement aliénés et
étrangers. nous vampirise et nos
surdétermine au point de provoguer
en nous ce symptome st fréquent
qu'on appelle — méme dans la
langue populaire - “schizophrénie”.

I. Faré. F. Spirito.
“La rassurante étrangeté”.
in Mara et les autres

Le progres serail done que je sois
divisce en deu, corps de sexe
Sféminin d’un coté, sujet pensant et
social de Uautre, et entre les deux
méme plus le lien d’un malaise
senstblement éprouvé : le viol porté
a sa perfection d’acte symbolique,

Ne crois pas avoir de droils,
Libreria delle donne, Milano. 1987

) INTEGRATION PASSE toujours par une opération
préalable de criminalisation de la discrimination.,
¢’est ainsi que la boucle de la loi est bouclée, qu’a une
avancée de la démocratie correspond une éniéme
excroissance cancéreuse de la loi dans nos vies. Le dis-
positif du droit fonctionne comme une expulsion péri-
staltique de la contradiction hors du corps de la société;
la criminalisation est la production de la part du pouvoir
d'une inimitié entre des partis qui ont des intéréts com-
muns mais des fagons divergentes de les poursuivre. En
cachant la parenté invisible qui unit les opprimés, la Loi
s’est historiquement érigée en géniteur unique du social
tout entier, et garant de sa cohésion. Mais les femmes,
tout comme les plébéiens, se sont trouvées dans une
position trées ambigué par rapport a la Loi, n’étant ni
garanties ni représentées, mais exclusivement entravées
et menacées par elle. Leur refus violent de la Loi était
donc 'exigence d'un age adulte qui dépasse la définition
étriquée des Lumieres. Tant que nous demeurons a
'ombre de la Loi, nous sommes encore en état de tutelle.
Tant que le monopole étatique de la violence légitime se
survivra, aucune pratique de liberté n’aura de légitimité
qui refuse de se soumettre a l'avilissement d’un itinéraire
de libération (des hommes, des patrons. des machistes,
des préjugés, et au fond de nous-mémes).

Ce n'est pas en introduisant dans le corps social des
dispositifs auto-répressifs comme I'anti-racisme, I'anti-
fascisme, ["anti-machisme censés agir dans chaque étre
que la séparation se réduit ou la puissance se dégage.
Aucun espoir ! Chaque “Non”, chaque “Faut pas™ vient
sajouter au monceau d'interdictions que constitue la vie
de chacun, commencée avec papa-maman, poursuivie
avee 'Etat-société et finie dans les bras du Biopouvoir.

La liberté, ce n’est pas forcément joli a voir. elle qui est
«la raison de la mére infanticide. de la femme qui ne veut
pas de mari, de la poétesse homosexuelle. de la fille
égoiste. .. et ainsi de suite, jusqu’a comprendre les nom-
breuses manieres dont '"humanité féminine essaye de
signifier son besoin d’existence libre, de I'enfant qui tombe
dans la lessive bouillante jusqu’a 'impulsion de voler dans
les supermarchés.» (Ne crois pas avoir de droits) Le refus
de I'assomption de la «déportation du destin féminin»
(A. Cavarero) vers le terrain étranger des pouvoirs et
sublimations masculins, ¢’est-a-dire “civilisés™, a été le
pari du premier féminisme qui s’était constitué séparé-
ment en pratiquant le «conflit par soustraction». Mais la
force pour défaire les mécanismes de subjectivation ne
s'est pas produite au sein de I'hétérotopie monosexuelle,
et la sécession des féministes est restée une petite hémor-
ragie de sens dans le grand corps de la politique classique.

«Un jour peu lointain — écrit Teresa De Lauretis —, d'une
facon ou d’une autre, les femmes auront une carriére, un
nom de famille et une propriété a elles. des enfants, des
maris et/ou des amantes selon leurs préférences, le tout
sans altérer les rapports sociaux existants et les structures
hétérosexuelles dans lesquelles notre société, et beaucoup
d’autres sont solidement ancrées.» (T. De Lauretis,
Technologies of gender) Ce jour, en effet, ne nous parait
pas loin du tout; pour tout dire, il ressemble beaucoup au
présent d’une minorité “privilégiée”.
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La différence est dans le fait que
lorsque la droite distingue entre la
meére et la pute, la gauche déclare la
liberté d'user de toutes les femmes
pour tous les hommes. La gauche
implique les femmes avec le concept
de liberté, qu’elles cherchent par-
dessus tout, mais en réalité elle les
veut libres pour en user; la droite les
trompe avec le concept de femmes
rangées, chose qu’elles veulent étre
par-dessus tout, et en use en tant
quépouses : elles sont les putes qui
procreent.

A. Dworkin. Pornograplhy

L e devenir-prostitutionnel des démocraties
biopolitiques a beaucoup fait dans le sens de
I’égalité des sexes. Celle qui se vendait, qui se
concevait done en méme temps comme I'objet et
le sujet de son commerce, était historiquement la
femme pour une quantité énorme de raisons,
toutes d’ordre économique. 1'économie, quoi
qu'on en dise, est la loi du foyer (du grec oikos et
nomos, maison et loi), et la maison (close ou pri-
vée, peu importe) était un domaine féminin au
sein de la culture patriarcale. Les plaisirs de la
chair sont domestiques, des choses d'intérieur
qu’il ne faut pas devoir partager. La femme ran-
gée, c’est I'objet sexuel privé, apprivoisé, éduqué,
décent. La propreté des intérieurs, de I'intime
(synonyme du sexe féminin interne et caché) a
pendant longtemps été une affaire de femmes; se
rendre habitables (pour le pénis ou la progéni-
ture), disponibles mais trés peu rémunérées eu
égard a I'énormité de la tache, voila le métier de
vivre pour une femme. Et ce n'est pas que de I'ex-
ploitation masculine, ¢’est la quelque chose qui se
trouve a l'intersection entre le patriarcat et le
capitalisme, dans un domaine économique, car
I'économie est régie par la loi des désirs, et tout ce
qui est objet de désir, méme s'il sagit d'un sujet, y
entre a plein titre. On est, en somme, désirable
comme on est solvable, on a un capital-charme,
un capital-beauté qu’il faut savoir administrer, et
cela est désormais vrai également pour les
hommes et pour les femmes. fait qui tient a la
métamorphose de la production et de la circula-
tion des corps plutét qu’a une “révolution” des
meeurs. Se fondre dans une fatale et complaisante
intimité avec les choses est devenu une activité
massive pour les Bloom fétiche-compatibles.
Auparavant ¢’était la spécificité du sexe faible.

S’il n’y a pas apparemment plus de coits dans
la vie des hommes et des femmes depuis la “libé-
ration sexuelle” des années soixante-dix. cela
sexplique ainsi : le principe économique de cir-
culation des désirs — et la lecture de n’importe
quel magazine féminin ou masculin le confir-
mera — veut que le coit, la consommation de soi
et de I"autre, soit optimisé.

La redoutable contiguité entre économie libi-
dinale et économie mercantile est un effet de la
transformation des formes du travail : «Dans le
travail — explique Bifo — est en jeu 'investisse-
ment du désir. a partir du moment ot la produc-
tion sociale a commencé a incorporer des sec-
tions de plus en plus larges de I"activité mentale,
de 'action symbolique, communicative, affec-
tive. Ce qui est impliqué dans le processus du
travail cognitif est ce qu’il y a de plus essentielle-
ment humain : ce ne sont plus la fatigue muscu-
laire ni la transformation physique de la
matiere, mais la communication. la création
d’états d’esprit, I'affection, I'imaginaire qui sont
le produit auquel s’applique I"activité produc-



tive. Le travail industriel de type classique, surtout dans la forme
organisée de I'usine fordiste, n’avait aucun rapport avec le plaisir,
sinon celui de le comprimer, de le différer, de le rendre impossible. Il
n’avait aucun rapport avec la communication qui, au contraire,
était entravée, fragmentée. empéchée tant que les ouvriers se trou-
vaient a la chaine, et méme en dehors de leur temps de travail, dans
leur isolement domestique. [...] L'ouvrier industriel n’avait pas
d’autre lieu de socialisation que la communauté ouvriere subversive,
les organisations politiques ou syndicales ou il pouvait s’organiser
contre le capital.» (F. Berardi “Bifo”. La fabbrica dellinfelicita)
Victimes de l'illusion que 'on pourrait “s’épanouir” dans le tra-
vail communicationnel, les femmes mettent au service du Capital les
compétences relationnelles acquises au cours de millénaires de sou-
mission pendant lesquels elles ont eu intérét a se rendre aimables.
La pub, la mode, les boites de nuit, les cafés et jusqu’au rez-de-
chaussée de la triste batisse du “travail immatériel” dont les bars et
les trottoirs sont peuplés de putes, fonctionnent a la valeur ajoutée
femme. Devenues inévitablement surconscientes de leur prix, les
femmes sont devenues la monnaie vivante par laquelle ox achete les
hommes. Ainsi le cercle de I'économie prostitutionelle se ferme sans
dehors, a l'exception d’un lumpen-prolétariat d’indésirables. handi-
capés ou invendables. chomeurs et chomeuses de 1'usine libidinale.
Le coit — et plus la valeur ajoutée relationnelle des sujets est haute
plus cela est vrai — devient alors I'espace de la construction d’un
capital-réputation. d'un travail d’auto-promotion qui, s’il ne se
branche sur aucune opportunité, ne doit tout de méme jamais vous
“griller”. C’est ainsi que le “relaps” et les pratiques sexuelles de
refus de la sécurité sont a interpréter : comme de petites transgres-
sions qui permettent au travailleur total de revenir a son taf” enivré
et rempli du sentiment d’une “dépense” yraiment dangereuse. Ici

I'on met en danger son capital-santé comme autrefois le bourgeois
mettait en danger son mariage en s’adjoignant une maitresse.
Don Juan était un enfant de cheeur par rapport au branché.
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Anatomie

du désirable

Je te méprise — diplomate —
arrangeur — tu emploies le mot
“plaisir” quand je dis : “joie”.
Tu arranges, quand je sens.

H. Hessel. Jouwrnal d’Helen
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L E GRAIN DE PEAU “appartient” aussi aux langues
« qui 'ont aimé ou hai, non seulement au prctcndu
corps qui en est enveloppé.» (Lyotard) Cest pourquoi
“Mon corps m’appartient” est le slogan le plus mensonger
qui ait jamais été : car il n’y a pas plua de moi (,emml et
désincarné qu’il n’y a de propriété privée sur les corps.
Notre jouissance nous perd, nous place dans une position
extatique. de confusion avee I'autre-les autres. Et le plai-
sir solitaire ou autiste est encore une variante de la socia-
lité. Si nous avons besoin d’une pensée qui sorte du
monisme ou du dualisme (son dédoublement) et de la dia-
lectique (la ruse de son maintien), ce n’est pas parce que
nous trouvons I’hypothése “mixte” plus bandante que la
constitution séparée, mais parce que désirs et plaisirs sont
des créations relationnelles. Moins le champ de la sexua-
tion est normé. plus le jeu entre les singularités est large,
plus les mouvements de subjectivation et de désubjectiva-
tions sont amples et plus la puissance des étres impliqués
s'accroit (moléculairement mais aussi collectivement).

Lattitude du féminisme émancipationniste qui consiste
a condamner le masochisme féminin nous parait
répondre bien plus a une exigence de la production capi-
taliste qu’a un besoin d’estime de soi. La femme de pou-
voir exerce une autorité phallocratique, les couilles en
moins, et par la confirme toutes les theses qui 'ont oppri-
mée (castration, envie du pénis), elle occupe une position
inconsciemment comique dont elle ne maftrise pas ’hu-
mour. Le sadique — contrairement & ce que le capitalisme
voudrait nous faire croire — ne jouit pas plus ou mieux
que le masochiste. juste autrement.

Dans le cadre d’une pratique de liberté mixte, ot les
désirs de relation entre hommes et femmes se décrochent
du besoin d’accumulation et d'exploitation, la liquidation
du masochisme spécifiquement féminin demeure une
étape a franchir pour les deux sexes. «Les femmes — écrit
Ida Dominijanni — ont été confinées par 'ordre symbo-
lique patriarcal au désordre de relations rivales mesurées
sur le désir masculin; elles ont été historiquement exclues
des hiérarchies sociales. construites a I'image et représen-
tation de la sexualité masculine: elles ont été par la suite
assignées. dans les paradigmes de I"émancipation et de la
libération, & une révolution “de genre” basée sur une
vision misérable du sexe opprimé et sur I"adéquation aux
modéles masculins. Pour briser cette double prison de
'exclusion et de I'homologation. il faut réinventer la
structure symbolique du d(‘sn’ et de I'échange.» (Ida
Dominijanni. Le désir de politique)

Le caractere abject des hommes qui défendent les
femmes contre leur congénéres machistes vient d’un com-
portement fondé sur une haine de soi redoublée. La haine
d’abord du mile qu’il y a en chaque homme (qu’on
renonce a exprimer d'une fagon articulée pour se conten-
ter de le réduire au silence de la honte) et ensuite de la
femme dont il accepte de protéger la partie faible et infan-
tile. justement sécrétée par une culture misogyne.

La misogynie féminine. d’ailleurs, a fini par voir dans
tout rapport sexuel le spectre du viol, ne manifestant par
la que le chagrin des femmes de se voir objet d'un désir
de soumission, d'un désir ignorant du plaisir et de sa
complication, un désir moniste ou binaire. Qu’elles le



veuillent ou non. le corps des femmes
appartient au désir des violeurs, tant
qu’ils ne sont pas capables d’en susciter
d’autres. Sortir de la culpabilisation pour
commencer un vrai dialogue de la chair
est I'espoir secret et inavoué du féminisme
extatique. Cela concernerait les enfants
abusivement désirés ou désirants, les
vieux exclus du plaisir et les pervers de
tout bord : la “normalité” sexuelle se
décide et s’établit a chaque instant entre
les étres concernés. toute morale norma-
tive ayant pour unique but d’imposer un
comportement plus “productif” et contré-
lable que les autres.

La société marchande a en effet une édu-
cation sentimentale et psychosomatique
bien 4 elle qui ne peut étre combattue que
sur le terrain éthique, qui ne peut étre
défaite que par I'existence de nouyeaux
plaisirs venant de nouveaux échanges.

Cette éducation pornographique et
publicitaire polarise les formes-de-vie en
inscrivant a la surface des corps des pos-
sibles déterminés. La sexuation est I'ins-
cription princeps, celle qui organise toutes

les autres lisibilités, qui assigne tout corps

a un éthos déterminé (et a ses variantes
établies par le Spectacle), qui fait que,
méme si la marge de tolérance morale au
sujet des “troubles du genre” parait plus
grande a présent, le summum de I'indé-
chiffrable demeure le corps au sexe incer-
tain, a I'éthos relationnel hérétique. Iinté-
gration des transgressions et des perver-
sions sexuelles au sein de la taxinomie de
la domination ne tient pas tant a une
ouverture des esprits qui découlerait de la
“révolution sexuelle” qu’a un besoin de
colonisation de territoires de désirs qui
émergent de plus en plus ouvertement. Et
si donc le terrain éthique de ’homosexua-
lité a pu par le passé étre zone franche du
regard de I'Eglise, de la main de I’Etat et
de la reproduction de la famille, il est a
présent tellement investi et agité par le
Spectacle que son intégration symbolique
dans les institutions a été obligée de suivre.

Le controle des corps par une colonisa-
tion et une subsumption progressive de
leurs désirs a fini par transformer toute
velléité d’anti-conformisme sexuel en
nouveau terrain a batir pour la publicité
marchande.
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d’une volonté
de savoir

Si ce ne sont que des textes,
rendez-les aux males.
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Donna Haraway

| se peut que ce texte ne soit pas clair.

Ou veut-elle, veulent-ils, veut-on en venir? Dans la terre
incertaine qu’est notre quotidien, dans le sol le moins ques-
tionné puisque ¢’est celui que 'on piétine et que, si ¢a com-
mengcait a s’effriter, premiérement : ¢a se saurait, et deuxie-
mement : on serait tellement dans I"urgence qu’on n’éeri-
rait plus de textes.

Et puis ¢’est quoi un texte qui parle de ce que tout le
monde voit et ne désigne pas d’ennemi externe, pas d’is-
sues programmatiques, enfin qui ne nous explique a pro-
prement parler rien de nouveau?

(Vest un outil. Ou plus exactement une arme de guerre.
Un outil quand on le dirige vers nous-mémes, pour démon-
ter les mécanismes des technologies de genre qui nous
constituent, une arme quand on le retourne contre ceux
qui nous en empéchent, tous les reproducteurs conscients
ou pas de la censure productive. C'est le fusil de la guerre
partisane mixte dont le Parti Imaginaire a besoin. On
apprend aux scientifiques a cloner le “vivant” et on nous
désapprend quotidiennement la coopération, seule ressort
de la liberté.

Pour I'heure, nous sommes bien fatigués. Clest le
moment d’entamer une bonne gréve. Une gréve humaine
qui sera si radicalement destructrice quelle détruira dans
son mouvement I'ennemi qui est en nous. Et alors seule-
ment nous réaliserons combien il v prenait de place et nous
demandait d'indulgence. combien il était utile aussi, com-
bien il collaborait, participait de notre cohérence (la cohé-
rence de mort des enfants de la dialectique).

La gréve humaine n’exige pas — en un sens, elle en est
méme le contraire — une révolution sexuelle, mais urne révo-
lution psycho-somatique. La question épistémologique y
est une question affective qui décide de notre rapport au
monde; la question politique y est une question existentielle
qui met en jeu notre étre-au-monde. La gréve humaine
s’attaque a I’économie mercantile par la bande : en en
sapant les deux bases, I'économie psychique et I'économie
libidinale.

(Vest dangereux?

Oui, et ¢’est beau.

D’ailleurs ce qui est sans danger est aussi sans dignité.

On a rendu la femme aimable par sa fragilité: on I'a
consacrée a 'amour en la rendant incapable de vivre, en
transformant son existence en une série de menaces qui
I'obligent a se réfugier dans les bras nécessaires de I’lhomme.
Il nous faut maintenant un danger qui exclut tout refuge, il
nous faut des passions qui se passent de compassion.

Le héros était pitoyable d’ignorance. Nous lui retirons
son monopole du combat, cessant de le plaindre et de
I'excuser. Des millénaires de culture qui ont fait pénétrer
chez les hommes la conviction qu’ils ne devaient pas
avoir peur de mourir, ont produit chez ces derniers la
peur de vivre. La lutte contre cette peur est le début de la
guerre partisane, ot toute forme-de-vie est aussi une
forme de lutte, et qui apparait par bribes dans les gestes
qui se tiennent derriére ces lignes.

Ce qui importe au fond ce n’est pas ce qu’on retient de
I'histoire étrange et contradictoire du féminisme exta-
tique, mais ce qu’elle démolit, les petits effondrements
intérieurs qui suivent le secouage des familiarités.
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(la ne méne a rien? Si ! puissance
Si, si !
(a fait de la place. Pour vivre. Pour rire. Pour lutter.
«Détruire rajeunit» écrivait Benjamin, et il avait raison.

«— Les hommes ont le ceeur gentil s’ils nont pas peur
mais ils ont peur ils ont peur ils ont peur. Je dis qu’ils
ont peur mais si je le leur disais leur gentillesse se mue-
rait en haine. Certes les Quakers ont raison, eux ils
n’ont pas peur parce qu’ils ne combattent pas, eux ils
ne combattent pas.

— Mais Susan B. tu combats et tu n’as pas peur.

— Je combats et je n’ai pas peur, je combats mais je n’ai
pas peur.

— Et tu vas gagner.

— Gagner quoi, gagner quoi?»

Gertrude Stein, The mother of us all
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BONJOUR!

L'action neutralisante d'ATTAC et de la "gauche de la gauche" commence a
étre publiquement dénoncée. Les voitures du ministére de 1'Intérieur
portent sur leur flanc, en caractéres cursifs, le sous-titre "ministére
de la citoyenneté". Le sous-commandant Marcos marche sur Mexico avec le
projet exorbitant de participer & la création - enfin ! - d'un véritable
Etat mexicain. Dans le méme temps, toutes sortes d'organisations - AC!,
DAL, Act Up, etc. - qui avaient incarné une sorte de revival critique au
début des années 90 parce qu'alors leurs "actions symboliques" faisaient
l'objet d'une large médiatisation sont soit intégrées au projet de
modernisation citoyenne du Capital, soit laissées pour mortes. Et les
contre-sommets, & leur tour, suscitent 1l'ennui de ceux-la mémes qui y
avaient d'abord pris gofit; la répétition les ayant ramenés au rang
d'éléments pittoresques d'un nouveau folklore inoffensif.

Tout cela signifie que le moment est venu de desserrer 1'étau dans
lequel la fausse opposition du Capital et de sa contestation étouffait
toute pratique d'un antagonisme violent. La solidarité entre Ile
"citoyennisme" - qu'il conviendrait peut-&tre d'appeler "bovisme" tant
il a des traits si spécifiquement frangais, mais aussi pour en souligner
1l'aspect transitoire et inconsistant - et le Capital ne tient pas
seulement au fait qu'ils partagent la méme langue pluvieuse, celle de
1'économie, ou que le mouvement boviste est en dernier ressort contrdlé
par 1'Etat capitaliste. Cela tient surtout au fait qu'ils forment
ensemble un dispositif de contre-feu, de contre-feu préventif - le
contre-feu consiste, pour circonscire un incendie, & en allumer un
autre, que l'on contrdle, sur la ligne de progression du premier. Au
contact du contre-feu, 1l'incendie perd toute force dynamique et vient y
mourir, ne trouvant dans cette zone rien dont il pourrait s'alimenter;
cela ayant déja été br(ilé. Le contre-feu ATTAC, par exemple, simule
l'existence d'un mécontentement populaire quant a la "dictature des
marchés" pour prévenir toute expression radicale du mécontentement réel.
Mais lui-méme ne fonctionne gqu'ad condition de rester masqué; or il
commence depuis quelques mois a venir au jour.

Dang ces conditions, la question est la suivante : comment faire pour
nous agréger, pour créer une réalité offensive qui s'oppose a la fois au
Capital et a sa pseudo-contestation citoyenne? Une possibilité serait de
rédiger et faire circuler dans les mois qui viennent - en tout cas bien
avant le contre-sommet de Barcelone - et & 1'échelle européenne une
plate-forme de rupture avec les positions dominantes du mouvement "anti-
globalisation". Sur la base de ce texte et des contacts que nous avons,
il nous appartient de nous concerter avec ceux qui, en France et
ailleurs, sont intéressés a 1'organisation d'une série d'initiatives
anti-citoyennes sur les lieux-mémes de la contestation citoyenne, c¢'est-

A

a-dire a Barcelone en juin et a Génes en juillet.

Un point sur lequel nous pouvons faire levier, et qui forme aussi la
contradiction centrale d'un discours qui n'en manque certes pas, c'est
que le citoyen n'existe pas. Ou plutét qu'il n'y a pas de citoyen, mais
seulement des preuves de citoyenneté. Preuves qu'il conviendra
d'administrer quotidiennement et sans fin, dans l'espoir d'une
impossible intégration au nouveau processus, cybernétique, de
valorisation sociale. L'adjectif "citoyen" vient ici remplacer le vieil
terme "social" quand l'existence de la société elle-méme fait probléme,
ayant été effectivement pulvérisée par 1l'universelle incursion de la
médiation marchande. Manifester 1'existence d'un pdle non-citoyen serait
alors le premier pas vers 1l'agrégation des multiples forces et des
nombreuses existences qui tentent en permanence de sortir de 1'état de
choses présent, mais que leur isolement, invariablement, y rameéne.




5.600 banquettes
de métro lacérées
par un seul homme

Un homme de 38 ans are-
connu avoir lacéré quelque
5.600 banquettes d’une
ligne de métro depuis le
mois de juin. Pris en fla-
grant délit, Patrick L., qui
n’a pu expliquer les raisons
de cet acharnement, a été in-
terpellé puis déféré mercre-
di devant la justice. Armé
d’un cutter, 1l sévissait sur la
ligne 2 (Nation-Porte-Dau-
phine). Le préjudice est esti-
mé a 3 millions de francs.




