QUELQUES ACTIONS D'ECLAT DU
PARTI IMAGINAIRE

A 'heure ol nous écrivons, la premiére phase de I'activité des
métaphysiciens-critiques peut étre regardée comme achevée. Son
trait dominant aura été 'expérimentation. En régle générale,
nous n’attendions rien de nos actions, qui ne dépendit exclusi-
vement de nous. Il s'agissait le plus souvent, par l'interruption, en
un point choisi de I'espace-temps social, du fil prévisible des com-
portements, de créer des situations telles que la vérité de
I'époque se trouvit forcée de s’y montrer sans voile. Une telle
visée s’accordait opportunément a nos effectifs, et capacités; et
comme eusx, elle est désormais révolue. Ce n’est donc pas dans
les termes ordinaires de efficacité pratique qu'il convient d'ap-
précier notre réussite, ou notre échec. Car nous nous sommes
jusqu’ici volontairement placés en dega de ce partage.

)
o

(A

La situation dont partent les métaphysiciens-critiques n’est rien
moins que la faillite de P'ensemble des pratiques politiques
modernes. La manifestation est ainsi devenue incapable de rien
manifester que le Spectacle ne dise déja, et n'a cessé, d’année en
année, de prendre plus visiblement le tour d'un rituel fastidieux
offert en divertissement 2 la bienveillance du babil dominant et
aux agents de comptage des diverses préfectures. La gréve ne
remplit plus depuis des décennies que I'office sinistre de ponc-
tuer le cours 2 I'étiage de la «wie démocratique» et n’est plus
bonne qu’a ranimer régulierement le grouillement monochrome
de la putréfaction syndicale. Le scandale organisé, enfin, s'est vu
retirer, avec la liquidation par la domination elle-méme de toute
moralité objective, et son sens et son efficace. C'est de ce constat

«Pas un parti, mais peut-étre des partisans d'un genre
nouveau qui abandonneraient les genres classiques de
I'agitation pour des gestes de perturbation hautement
exemplaires.»

Georges Henein, Prestige de la terreur

que naquit 'hypothése naive des premiers métaphysiciens-cri-
tiques qui gageaient que, si les procédés les plus proprement
modernes se trouvaient étre aussi les plus usés, il s’en suivait en
bonne logique que les plus antiques devaient nécessairement se
révéler les plus neufs. La premiére conséquence tirée de cet argu-
ment sommaire fut la décision de mettre 2 I'épreuve le sermon,
a I'étude dyquel nous savions que Gramsci avait consacté plus
qu'un peu du temps de sa détention. Un premier «Sermon au
Bloom» était donc mis  I'ordre du jour pour le 15 mai 1998 a 15
heures, place de la Sorbonne. A I'heure fixée, un métaphysicien-
critique se hissait donc, 2 défaut de chaire, sur la statue du lamen-
table Comte, et de l4 proférait sa harangue. Bien avertis de toute
Pétourdissante profondeur qu’a fini par atteindre, de dérapages
en dégringolades, le sommeil humain de nos contemporains,
nous avions donné 2 P'oraison, sur la plus grande partie de sa lon-
gueur, le ton de l'invective. Aucun effet de réveil ne pouvait étre
escompté 2 moins. 1l ne fut, de toute fagon, pas obtenu, méme de
loin. On ne saurait pourtant nous faire grief d'avoir ét¢, 2 cette
occasion, excessivement conciliants, ainsi que cela devrait res-
sortir de ces quelques extraits:

«[...]Lesieur vous ordonne de sourire, France Telecom vous jure
qu’elle vous fera aimer I'an 2000, la SNCF vous explique poliment
que vous n'étes pas chez vous sur ses quais, votre premier
ministre vous ordonne de travailler, et vous allez sans mot dire
dans ce paysage d'infamie {...} Vous avez eu tort de vous croire
a I'abri de tout dans la retraite humide et glaciale de la vie privée,
dont les parois suintent de fange. Car c’est ainsi, agglomérés par -
grappes, traversés de frissons, effarés, chauves et rachitiques, que
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des fantdbmes ont pu vous tenir 2 leur merci, vous les Grelottants,
les Agenouillés, les Cavernicoles, les Liches, les Esclaves Apeurés.
Il est temps que vous sortiez de vos terriers. Vous étes sinistres».

«[...] Vous mettrez quatre-vingts ans 2 mourir de I'absurdité d’une
existence ou vous avez fini par confondre la vie subjective avec la
banale dérision de vos caprices. Vous travaillez, vous consommez,
et entre ces deux poles invariables de I'empire du néant, vous
faites le voeu que I'on vous laisse dormir. Et ¢a vous semble vivre
¢a? [...] Nous ne comptons pas que vous vous pardonniez jamais
davoir 2 ce point et si longtemps méconnu la vraie vie; et nous y
comptons d'autant moins qu'une société tout entiere s'est jurée
de ne plus rémunérer désormais que I'aliénation, et grassement.
Les plus bornés d'entre vous se flatteront alors d’étre raisonnables,
eux, tout en se gardant bien de faire cet aveu humiliant que s'ils
sont raisonnables, c’est uniquement qu'on les a raisonnés. Cer-
tains ne manqueront pas de réprouver notre injustice. Car enfin,
ils souffrent, n’est-ce pas, du présent état de choses. Ils souffrent,
certes, mais leur souffrance n’émeut personne et n’éveille nulle
compassion, car ils ne sont les martyrs de rien, si ce n’est d'eux-
mémes, ce qui est bien peu. Le malheur que leur impose leur nul-
lité et leur finitude est lui-méme nul et fini; ce n’est pas un mal-
heur d’homme, mais de béte. Les plus fins d’entre vous incrimi-
neront la domination et la tyrannie d’'une poignée de dirigeants
corrompus, et ils cligneront de I'oeil. Mais bien entendu, votre sou-
mission est toute la réalité du monde de la domination. Il n’y a pas
vous et le «systéme», sa dictature, ses pauvres et ses suicidés. Il n’y
a que vous dans le systeme, soumis, aveugles et coupables. Nous
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vous reprochons d’étre inoffensifs.» Le préche se terminait enfin
par ces mots, dont la conséquence fut immédiatement tirée: «Mon-
trez-nous que vous n'étes pas les sujets de vos actes. Mais si vous
I'étes, je souhaite que vous creviez de votre indifférence».

Ne pouvant se refuser 2 si radieuse occasion de faire les
badauds, bon nombre de passants s'arrétérent, et bien entendu,
il y en eu quelques-uns pour tenter d'applaudir au spectacle.
Mais le pesant d'injures qu'ils requrent en retour les dissuada de
persister dans 'effronterie. N'étant malheureusement pas dotés,
dans leur masse, d’'une attention suffisante pour écouter une
oraison plus longue qu’un spot de publicité, ils durent bientot
renoncer a nous prendre pour prétexte 2 leur divertissement et
s'éloigner tendre 'oreille 2 une quelconque troupe de musiciens
ratés qui proposait justement, 2 quelques métres de- I3, l'infini
réconfort d'un air de réclame pour patée canine. 1l est 2 noter
que peu de temps aprés le sermon, une manifestation de
motards 2 P'orgueil égratigné par un odieux décret ministériel
bloqua quelques instants le boulevard Saint-Michel, et qu’elle
requt en comparaison une indifférence moins soutenue. Il
semble donc bien qu'il y ait en la matiére, chez nos contempo-
rains, des degrés tels qu'on y est plus sensible au vacarme des
moteurs qu'aux appels de la vérité. «L'indifférence, écrivait le
divin Hello, est une haine d’un genre 4 part: haine froide et
durable qui se masque aux autres et quelquefois a elle-méme
derriére un air de tolérance, car I'indifférence n’est jamais réelle.
Elle est la haine doublée du mensonge». Il gjoutait un peu plus
loin, dans L'Homme: «La mort, l'indifférence et la séparation sont
trois mots synonymes».

e
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Des sermonnés
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@ Considérant:

1 — toute I'inébranlable persévérance dont a su faire montre
depuis qu'elle sévit la Société Frangaise de Philosophie pour ce
qui est de «mettre de c6té les pensées dangereuses pour le jour
ou leurs poisons seront évaporés» (Nizan),

2 — I'enjeu universel du différend qui oppose depuis de longs
mois, I'infernal camarade Raguet au président de ladite société,
Bernard Bourgeois,

3 —la personne de Jean-Frangois Raguet, artiste brut de I'agitation
qui restera, pour 'édification des siecles, I'inventeur de la dua-
lectique matémoniste et plus généralement d’une Weltan-
schauung fondée sur les principes conjugués du poker Hi-Lo et
de la géométrie projective, qui forme aussi bien la base que le
Politburo de I'Internationale des Fouteurs de Merde (LF.M.), et
que sa qualité de secrétaire perpétuel de la Commission de
Répression des Activités Anti-Philosophiques nous fait un devoir
de soutenir en bien des circonstances,

4 — que ledit camarade se trouvait étre parmi nous ce jour-l3,

5 — qu'un hasard parfaitement objectif voulait que la S.F.P. tint
une de ses séances superflues dans I'université toute proche 2
quatre heures, le samedi en question,

les métaphysiciens-critiques ne pouvaient sans déroger préndre
d’autre parti que celui de préter main forte au camarade Raguet,
et de le seconder dans la distribution de son tract On ne plaisante
plus ! Guerre a outrance a ces chiens ! — que I'on ne s’y
méprenne pas: la sympathie que nous pouvons éprouver  I'égard
du camarade Raguet ne préjuge en rien de notre accord avec ses
engagements (Jean-Francois Raguet persiste 2 croire qu'il pourra
2 lui tout seul noyauter le Parti Communiste Frangais), ou avec ses
prises de positions théoriques; efle va a un homme qui parle un
autre langage —. La reproduction du premier paragraphe de son
tract, ainsi que du dernier, donne une idée assez fidéle, nous
semble-t-il, de son contenu aussi bien que de son esprit:
«Quoi, j'étais il y a trente ans et dix jours, le 4 mai 1968, I'un des
‘sept premiers étudiants parisiens condamnés 2 la prison par le
régime gaullien, Georges Pompidou étant premier ministre, et toi,
Bernard Bourgeois, professeur en Sorbonne et président du jury
d’agrégation en philosophie, crois pouvoir m'impressionner
aujourd’hui en me menagant d’exclusion de I'Université, parce
que je t'ai insulté? Connard infect ! Pauvre merde ! Numérote tes
abattis, crétin, car tu es fait comme un rat ! Il ne fallait pas falsi-
fier ! Et, ayant falsifié et ayant été pris la main dans le sac, il fal-
lait savoir battre en retraite sans insister. Tu t'incrustes, ordure,
et tu roules des mécaniques, avorton. Mais dis-moi, saleté, quand
tu m'auras exclu, comment ensuite me feras-tu taire? [...]

«’aimerais te pisser 2 la raie, mais tu es trop bas pour cela, Ber-
nard Bourgeois, fistule glaireuse 2 I'anus d’un cloporte ! Porte-toi
bien le plus longtemps possible, car tu es un cas clinique sur-
prenant, une aberration digne des bocaux de formol du musée
Dupuytren, un archétype du parfait salaud». (Précisons que

depuis lors, les sordides manoeuvres dudit Bourgeois ont abouti,
puisque Jean-Frangois Raguet a été effectivement exclu pour un
an de I'Université.)

Par un réflexe assez significatif de ce qu'ils sont, ces messieurs
«philosophes», ayant quelque difficulté 2 faire valoir leur bon droit
a spéculer innocemment, en firent tout naturellement appel a
leurs vigiles, puis, devant la diffuse impuissance de ceux-ci 2 la
police. Ainsi purent-ils finalement se livrer sans retenue 2 leurs
vaines et prétentieuses pitreries. S'il était déja suspect d’entrete-
nir la plus maigre illusion quant 2 I'état de décrépitude de I'Uni-
versité, cette «grande, tendre et chaleureuse franc-magonnerie de
P'érudition inutile» (Foucault), c’est désormais un fait avéré: son
sommeil est celui de la mort.

)

-y
L

Un second sermon devait étre prononcé en interruption d’une
free party, le 23 mai 1998, c’est-a-dlire cing cents ans jour pour
jour apres que le bon Savonarole fut pendu puis briilé par ses
ennemis coalisés, I'infime Curie romaine et les petits oligarques
florentins. Mais il est constant, d’alors jusqua présent, que la
domination pardonne rarement 2 ceux qui entendent par «poli-
tique» autre chose qu'une sphére séparée de Iactivité sociale. Le
projet d’une rave politisée — plusieurs «collectifs» devaient, au
méme titre que nous, y intervenir — ne fut pas du goit des Ren-
seignements Généraux, qui le jugérent suffisamment séditieux
pour dépécher quelques-uns de leurs argousins défendre jusqu'a
I'approche de la carriére ot le technival devait se dérouler, et ce
dés la veille de celui-ci. Les premiers arrivés, en charge de dis-
poser le matériel et d'aplanir un chemin raboteux, furent donc
démocratiquement enfourgonnés. Quant aux suivants, 'exemple
suffit 2 les dissuader. Un tel épisode peut servir 2 marquer le point
d’ol les apparentes incohérences de la domination 2 I'égard des
rave s'évanouissent enfin. A I'évidence, ce n’est ni la drogue nila
techno qu'elle redoute, mais seulement la constitution d’'un
monde infra-spectaculaire, quelle qu’en soit la forme et quel que
soit son contenu. Nous n’avons pas jugé superflu de reproduire
ici le texte du sermon, tel qu'il aurait da étre dit dans la fin de la
matinée du second jour de la rave.
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Sermon au Raver

Assez de convulsions !

Midi s’annonce, et la marée haute de l'ivresse chimique commence peu 2 peu de se retirer. Elle ne nous a laissé en partage qu’une
plus grande acuité dans la perception de /a sécheresse des choses. Toute cette commotion sonore qui fracasse les nerfs les uns
contre les autres, tout ce ruissellement de foudres électroniques qui lézardent le temps et zebrent l'espace, toutes ces prodigieuses
bourrasques caloriques qu’a délivrées le vibrionnement de nos corps, tout cela est rendu 2 son néant, maintenant que le soleil lvit
et qua nouveau nous assiége I'implacable, tranquille et triomphante prose du monde. Toute cette agitation aura été incapable de
la conjurer, ne fit-ce qu’un seul jour, et n'aura eu d’autre fonction que de couvrir pour quelques heures I'étendue sans mesure
de notre aphasie, et de notre inaptitude 2 la communauté. Une fois de plus, nous ressortons seuls, désespérés et en lambeaux de
ce pandémonium de parade. Mais surtout, nous en ressortons sourds. Car c'est 2 chaque fois un peu de nos facultés auditives qui
s'en va; et C'est bien ainsi, pour ceux qui ne veulent rien entendre. Le cataclysme des décibels, comme le recours aux drogues,
ne servent qu'a éroder, engourdir et dévaster méthodiquement tous les organes de la perception, 2 leur arracher par pelures suc-
cessives toute la chair de la sensibilité, 2 les mithridatiser contre un monde fait de poisons. Et pour les sons, il y a urgence puis-
qu'z en croire Sade des sensations communiquées par I'organe de I'ouie sont les plus vives». Ainsi, 2 peine sortis de I'adolescence,
certains d’entre nous seront-ils frappés d’acouphénes, ces bourdonnements d’oreille suraigus produits par l'oreille elle-méme, qui
rendent incapable d’entendre le silence, a jamais et jusque dans la plus lointaine des solitudes. Ceux-12 seront alors parvenus 2 se
débarrasser de la plus physique des facultés métaphysiques: celle de percevoir le néant, et conséquemment /exr néant. Au-dela de
ce point, 'écoulement du temps n’est plus qu’un processus plus ou moins rapide de pétrification intérieure dans la dureté, I'abru-
tissement et la mort. Ainsi en venons-nous méme 2 jouir de la violence croissante qu'il faut déployer pour nous émouvoir un peu,
et en ceci nous sommes absolument modernes puisque 4’homme moderne a les sens obtus; il est soumis 2 une trépidation per-
pétuelle; il a besoin d’excitants brutaux, de sons stridents, de boissons infernales, d’émotions bréves et bestiales» (Valéry). Ainsi
donc, on voit comme ces nuits sont 2 I'image de la résignation suicidaire de ces jours: la rave est la forme la plus imposante de
ces loisirs d’autopunition, ol chacun communie dans I'autodestruction jubilatoire de tous. On comprend, partant de I3, que ceci
sera un appel a la désertion.

Toute la tragique vérité du raver est résumée dans cette sentence que ce qu'il cherche, il ne le trouve pas, et ce qu'il trouve, il
ne le cherche pas. Aussi doit-il se larder la cervelle des plus fantasques illusions, afin que rien. ne fui puisse faire pressentir I'abime
qui sépare ce qui est de ce qu'il croit étre. En dernier ressort, il a la drogue pour ne pas mourir de la vérité.

Ce que le raver poursuit, c’est en premier lieu un certain romantisme de Uillégalité, une certaine aventure de la marginalité. En
fait, il s’est engagé dans la quéte désespérée d’une extériorité réelle 4 I'organisation totale de la société, d’un lieu existant ou ses
lois seraient suspendues, d’un espace ou il puisse enfin s'abandonner 2 ce qu'il croit étre sa liberté. Mais de méme que c’est cette
société qui commande la nécessité de sa révolte fantoche, de méme c'est cette société qui dispense, autorise et agence sa propre
extériorité. Cest encore la Loi qui décréte ou et quand la Loi sera suspendue. L'interruption du programme fait elle-méme partie
du programme. Ces free parties, qui ne sont ni si libres, ni si gratuites, c’est la Préfecture qui, d titre gracieux, les tolére, quand
ce ne sont pas les flics eux-mémes qui distribuent les plans d’accés ou, plus plaisamment, sauvent les installations de la boue, comme
récemment 2 PH 4. Ainsi donc, rien, dans cet illusoire espace de liberté, n’échappe 2 la domination, qui a indéniablement atteint
un remarquable niveau de sophistication. Mais cette aberration du jugement chez le raver ne serait qu'une comique déraison si
la réalité n'éuwit pas tout le contraire de ce qu'il se figure, si cette apparente extériorité n’était pas en vérité le point le plus intime
de cette société, si cette marginalité factice n’en formait pas, dans son principe et comme invisiblement, le coeur méme. Car la
rave est d ce jour la métaphore la plus exacte que cette société ait donnée d’elle-méme. Dans I'une comme dans P'autre, ce sont
des foules de pantins qui s'agitent jusqu’a I'épuisement dans un chaos stérile, répondant mécaniquement aux injonctions sonores
d'une poignée d'opérateurs invisibles et technophiles, qu'ils croient 2 leur service et qui ne créent rien; dans I'une comme dans
l'autre, c’est I'égalité absolue des atomes sociaux que rien d’organique n'agrége que l'irréelle et tonitruante cacophonie du monde,
qui est obtenue par la soumission des masses au programme; c’est enfin, dans 'une comme dans I'autre, la marchandise et son
univers hallucinatoire qui garantissent centralement que I'on supportera le dessechement généralisé de Iaffectivité, car toutes les
marchandises sont des drogues. Si, contre toute évidence, le raver manifeste un attachement si dément 2 son aveuglement, c’est
qu’il doit 2 tout prix maintenir I'illusion d’une hostilité résolue du Pouvoir, et de 'acharnement de la répression policiere. Sans °
cela, il serait bien forcé d’ouvrir les yeux sur Ieffrayante nouveauté des plus récentes formes de la domination, qui ne se tient plus
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dans un dehors palpable, proche et lointain, dans la figure autoritaire ’un maitre tyrannique, mais bien au coeur de tous les codes
sociaux, 2 méme les mots, portée par chacun de nos gestes, par chacune de nos réflexions. Pourtant, s'il délaissait un instant ses
chiméres, il devrait bien reconnaitre l'essence révolutionnaire de sa quéte. Car I'unique extériorité authentique a cette société, c'est
la conspiration politique entreprise collectivement dans le dessein de renverser et transfigurer 12 fotalité du monde social, dans
le sens d’une liberté substantielle. Cest cela précisément que la domination confusément percu, qui nous flanque si réguliere-
ment des flics en civil.

Mais le raver poursuit autre chose, et c’est, par sa participation 2 l'organisation de la rave comme 2 la rave elle-méme, un certain
sentiment tribal de la communauté. Tout, dans sa vie, trahit la techerche d’une communauté parfaite et immédiate ou les egos
auraient cessé de se dresser entre les hommes comme des obstacles. Et cela, il le recherche si aveuglément qu'il 2 fini par le
confondre avec le fanatisme infernal d’une quéte collective de dépersonnalisation, ou I'éclatement artificiel et maléculaire de I'in-
dividualité par les acides 2 pris la place de I'élaboration intersubjective, et la négation extérieure du moi par le piétinement sadique
de musiques machiniques, la lente abolition par chacun des limites de sa singularité. De confusion en confusion, le raver, qui enten-
dait fuir la fausse communauté de la marchandise et la séparation paranoiaque des egos corporels et psychiques, ne trouvera d’autre
moyen de réduire la distance avec I'Autre que de se réduire lui-méme 2 néant. 1l n'aura alors certes plus d’Autre, mais il naura
plus non plus de Méme. 1l se tiendra au centre de lui-méme dans le paysage lunaire de son désert intérieur, qui le presse, I'ob-
sede et le traque. S'il persiste dans ce chemin d’anéantissement qu'on \ui a sciemment indiqué pour le détourner du projet révo-
Iutionnaire de produire socialement les conditions de possibilité d’'une communauté authentique, il ne fera que se rendre plus
douloureux encore chaque éclair de lucidité. Enfin, il devra choisir d'abréger ses souffrances d’une fagon ou une autre, par I'in-
gestion réguliere de kétamine, par exemple. Le remede, pour lui, n"aura pas été distinct de la maladie.

Et C'est I3, au fond, le troisiéme objet de sa quéte: un certain pathos de 'autodestruction. Mais tout comme ce qu'il détruit est
sans valeur, cette autodestruction elle-méme est insignifiante. Si c’est une forme de suicide, elle est dérisoire. Cet acte qui fut jadis
Iaffirmation la plus éblouissante de la souveraineté, ce monde a fini par le dépouiller de toute grandeur. On lui 2 dorénavant trouvé
une fonction sociale: il sert la domination. Ce type de loisirs est exactement ce qu'exige la société postindustrielle pour enterrer
sous des couleurs criantes les signes trop flagrants de sa décomposition, comme il produit en série le type d’ectoplasmes décéré-
brés que présentement requiert 'hypnose productive. il ne serait méme pas faux de voir dans ce loisir une forme d’heures sup-
plémentaires ou des hommes se soumettent volontairement 3 des traumatismes qui les rendent plus résistants a la croissante dureté
du monde et du travail. Mais pour tout dire, nous ne croyons méme pas A cette poursuite désespérée et préméditée de la mort.
Chacun, dans la rave, se comporte simplement 2 I'image de cette société dans son entier: il s’autodétruit dans la plus frénétique
inconscience, confiant 2 une hypothétique technologie future le soin de réparer les dégits, ignorant que la rédemption n'est pas
au nombre des compétences de la technique. Car en fin de compte, le raver est «e plus méprisable des hommes, qui ne sait plus
se mépriser lui-méme», le dernier homme qui sautille 2 12 surface de la terre devenue exigué; qui rapetisse toutes choses, et dont
la race est plus indestructible que celle du puceron. «Nous avons inventé le bonheur», dit-il, et il cligne de I'oeil. <Un peu de poi-
son de-ci de-l3, pour se procurer des réves agréables. Et beaucoup de poison enfin, pour mourir agréablement». Certes, il travaille
‘encore, mais son travail n’est le plus souvent qu’une distraction. Et il veille 2 ce que la distraction ne débilite point. <On ne devient
plus ni pauvre ni riche: ce sont deux choses trop pénibles. Qui veut encore gouverner? Qui veut obéir encore? Ce sont deux choses
trop pénibles. Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la méme chose, tous sont égaux: qui a d’autres sentiments rejoint
de son plein gré la maison des fous. «Autrefois, tout le monde était fou, dit-il, et il cligne de I'oeil» (Nietzsche). Il est prudent, en
fait, et ne veut pas se gdter l'estomac. 11 y a de la glace, dans son rire.

En dernier lieu, le raver recherche la Féte. Il veut 2 toute force échapper a la désespérante médiocrité de la quotidienneté alié-
née, telle que la planifie le capitalisme d’organisation. A sa maniere, il s'est apres tant d'autres engagé dans la poursuite du temps
réellement vécu, et de sa déchirante intensité. Mais dans le chaos apparent de sa danse, nous ne voyons que I'ennui impérieux de
vies identiques, et identiquement inhabitées. Le temps de la rave n'est pas moins creux et vide que le reste de son temps, que ne
remplit jamais qu'imparfaitement une passivité déchainée et consumante. Et quand il s'y tortille, C’est que I'absence le ronge de
Pintérieur. Mais ce ne sont pas des fétes, il est vrai: ce sont des reufs. C'est-a-dire une multitude additive d'étres qui se rassem-
blent dans des lieux ot Pon aura la bonté de les faire TAIRE. L3, il 0’y a que des ombres d’hommes qui viennent oublier qu'ils
veulent oublier, des fuyards qui croient qu'ils sont en sécurité dans les plis et replis de leurs pauvres sensations sans discours, de
stériles émeutiers du bonheur chimique qui communient bétement dans un hédonisme de supermarché. Car la Féte authentique
n'est rien d’autre que cette révolution qui contient en elle le Drame, et la conscience souveraine d'un monde renverse. Quand la

150



Quelques actions d'éclat du Parti Imaginaire -

révolution est I'étre au sommet de I'étre, la rave n'est que le néant au plus profond du néant. Cette négation apparente du reste
de son existence n’en est en vérité que le complément sur mesure qui la rend supportable au raver: I'abolition chimérique du
temps et de la conscience, de lindividualité et du monde. Tout cela n'est que diarthée confite pour cochons apprivoiseés.

Nous prétendons que I'énergie qu'engloutit en pure perte la rave doit étre perdue autrement, et que dans cette affaire il y va de
la fin d’'un monde. Bien des choses viennent d’étre dites. Il est urgent de les discuter.
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Le 21 mai 1998, 4 huit heures cinq
du matin, Kipland Kinkel, 15 ans,
pénétrait dans la cafétéria de son
lycée de Springfield, Oregon, vétu
_d’'un manteau beige et d’un cha-
peau, grimpait sur une table de
cantine et faisait calmement feu
dans la foule de ses petits cama-
rades, rassemblés la pour une cérémonie. Ceux-Ci crurent
d’abord 2 une blague, ou 4 un divertissement offert par un can-
didat 2 la campagne des délégués de classe, et ne réagirent pas.
Je pensais que c'élait pour de faux. Je n'avais jamais entendu
un pistolet tirer. On était comme dans un film,» note Stephanie
Quimbie, 16 ans. A I'apparition des premieres giclures de sang,
tout de méme, les lycéens sortirent de leur torpeur pour hurler,
se ruer vers la porte au milieu des coups de feu et ramper sous
les tables. Certains pourtant, pétrifiés, ne parvinrent pas a bouger,
restant 13, incrédules, 4 regarder fixement leur bourreau, proba-
blement parce qu'«l avait lui-méme l'air tranquille de quel-
qu'un qui fait quelque chose de trés normal», comme le rap-

_portera I'un d’entre eux. Ce n’est qu'au moment ou le jeune

homme se penchait vers son sac pour en extraire un pistolet 9
mm, son fusil semi-automatique étant 2 cours de munitions, qu'il
fut finalement mis 2 terre par un éléve plein de bravoure. Une
heure a peine apres les faits, qui firent deux morts et vingt-trois
blessés, Kipland Kinkel se jetait, un couteau 2 la main, sur I'offi-
cier qui procédait 2 son interrogatoire; couteau qu'il avait dérobé
dans le commissariat et dissimulé dans une poche intérieure de
son pantalon. Mais il ne fit cette fois aucune victime, et fut immé-
diatement maitrisé. On ne tarda pas, enfin, 2 découvrir, dans la
maison familiale ol I'adolescent avait disposé, pour accueillir la
police, cing bombes artisanales dont une seule explosa, les
cadavres de son pére et de sa mere. D’aprés les enquéteurs, ils
auraient été abattus la veille du massacre. En attendant son sei-
zieme anniversaire, le suspect a été placé a isolement dans un
centre de détention pour mineurs. En raison de pulsions suici-
daires, tout objet solide a été éloigné de sa portée, une caméra
le surveille continliment, un rapport est dressé sur son compor-
tement tous les quarts d’heures et seuls des vétements de papier
lui sont dispensés:

A ce jour, aucun élément n’a permis d’élucider la raison de ce
geste. «Le drame bute une nouvelle fois sur la recherche d’ex-

plications» (Libération, samedi 23-dimanche 24 mai 1998). Ses
professeurs considéraient Kipland Kinkel comme «wun lycéen
américain comme les autres», et le proviseur de I'établissement
assure de son cOté qu'«l n'y donnait, vu de 'extérieur, aucun
signe».Quant aux parents de I'assassin, ils ont €t€ unanimement
loués par leurs proches comme des parents modeles, faisant tou-
jours en sorte que 'un d’eux au moins soit 2 la maison quand
leur fils s’y trouvait, afin de ne pas le laisser seul, déployant la
plus grande imagination pour dénicher quelque chose qui
piquat son intérét, I'emmenant marcher, faire de la voile et du
ski en famille. «Leurs amis décrivaient les époux Kinkel comme
patients et stricts, dévoués et aimants, attentionnés et enthou-
siastes» (Chicago Tribune, 25 mai 1998). Tout comme son mari
Bill, Faith Kinkel enseignait I'espagnol dans I'université voisine.
Passionnée par son métier, rayonnante et dynamique, elle était
aussi appréciée de ses collégues que de ses éleves. «La violence
était 4 'opposé de son approche de la vie. Elle promouvait la
compréhension mutuelle entre les cultures a travers I'éducation,
la communication et les voyages» (Scripps Howard News Service,
26 mai 1998). «Le pere de Kip, tennisman distingué, avait essayé
d'impliquer son fils dans le sport, mais celui-ci n'accrocha jamais.

C'était un solitaire, un enfant timide, fluet et effacé qui faisait le:

clown en classe pour se faire remarquer» (Chicago Tribune, 25
mai 1998). Car il faut bien avouer que Kipland Kinkel était en
réalité un enfant 4 problémes. Non pas seulement parce qu'«il
rejetait toute espéce d'autorité», ainsi que I'explique Berry Kes-
singer, ami et partenaire de tennis de Bill Kinkel, mais surtout
a cause de cette inexplicable fascination pour la destruction, qui
lui venait d’on ne sait ol et qui n"avait cessé de s'affermir en lu,
en dépit de son traitement au Prozac. Ainsi que le confirme son
ami Aaron Keeney, 14 ans, qui «'était éloigné de lui dans la
période récente parce qu'il commencait 2 commettre des actes
étranges» (Associated Press, 22 mai 1998), il semble bien que
Kipland Kinkel ait aussi eu un coté sombre. Nous disposons sur
ce point d'indices convergents: il «’habillait de noir, se vantait
d’avoir dépecé son chat et fait exploser une vache. Souvent il
placait de petites bombes dans des boites aux lettres, il s'amu-
sait  jeter des pavés sur les voitures du haut des ponts. La veille
encore, il avait entouré de papier hygiénique la maison des voi-
sins... Ses camarades I'avaient élu I'éléve e plus susceptible de
déclencher la troisiéme guerre mondiale» (Le Monde, 26 mai

1998). Deux de ses condisciples, Walter Fix et Shawn Davidson, .

rapportent méme qu'il leur aurait un jour montré une liste noire
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de ses ennemis, qu'il conservait dans un classeur au fond de son
pupitre. Ainsi, quand ce fut son tour, le trimestre précédant les
faits, en cours de littérature, de lire un extrait de son journal
intime, il monta sur I'estrade et, d’un ton posé, fit part 2 la classe
de son projet de «tuer tout le monde». « On s’est tous mis a rire,
car on croyait qu’il plaisantait», se rappelle Jeffrey Anderson, 15
ans. C'est durant le méme trimestre, d'ailleurs, qu'il avait fait, en
cours d'espagnol cette fois, un exposé d'un fouillé et d’un
sérieux remarquables sur le mode de fabrication d'une bombe
artisanale, l'illustrant méme d'un schéma de sa main ou I'on
voyait I'engin explosif relié 2 une horloge. «En classe, il passait
le plus clair de son temps 4 parler d’armes et de faire tout explo-
ser, raconte Sarah Keeler, 18 ans, sa voisine. «Comme ¢a, il vous
disait qu’il voulait tuer quelque chose. Je crois qu'il aimait le sen-
timent de tuer quelque chose. Il était obsédé par les armes, les
bombes et I'anarchie», commente son ami Jeff Anderson, 2 qui
il avait offert, lors de la féte de son quinziéme anniversaire, un
outil pour cambrioler les voitures avant de peindre «KILL» 2 la
creme Chantilly sur I'allée qui menait a la maison ~ toutes plai-
santeries qui furent peu appréciées de la mére du garcon, puis-
qu’elle lui interdit de jamais revenir chez elle —. La veille du car-
nage, Kipland Kinkel avait été exclu du lycée pour y avoir intro-
duit une arme a feu. Son pére avait alors contacté la Garde Natio-
nale de I'Oregon pour leur demander d’enréler son fils dans
leurs sections de jeunesse.

Comme cela se comprend de soi-méme, 1a mystérieuse multi-
‘plication de massacres sans mobile perpétrés par des enfants —
avec Kipland Kinkel, ¢'était pour les seuls Etats-Unis le cinquieme
-en un an, 2 tel point que le carnage scolaire a fini par y revétir
un véritable caractére de rituel, venant ainsi concurrencer la pro-
fession de postier qui est si réputée, outre-Atlantique, pour ce
genre de tragédies qu'elle a fourni le terme générique qui sert
désormais 2 les désigner (<o go postal») — n'a pas manqué de
soulever un grand nombre de débats qui se signalent par leur
aspect toujours fondamental: faut-il interdire la détention
d’armes? Doit-on abaisser encore I'age de la responsabilité
pénale? et de la peine de mort? «Serions-nous entrés dans une
nouvelle culture de la violence ot les enfants ne parviennent plus
a distinguer entre la réalité et la fiction? [...] Pourquoi sommes-
nous si réticents 4 reconnaitre 1'évidence toujours plus lourde
que, lorsque des enfants tuent, c’est le plus souvent la consé-
quence d’un dysfonctionnement cérébral»(ABC News, 9 sep-
tembre 1998)? Comment, dans ces conditions, n’avoir pas peur
de ses propres enfants? Devons-nous fermer 4 double tour la
porte de notre chambre i coucher avant de nous endormir?
Quels indices permettent aux parents de détecter dans leur
enfant un tueur né? Que leur reste-t-il 4 faire lorsque les neuro-
leptiques et les techniques béhavioristes ne suffisent plus? Faut-
il les mettre en cage, ou les piquer?
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Ne pouvant laisser s’épanouir plus longtemps l'inepte bavardage
des idéologues de la prochaine modernisation du capitalisme, les
négristes, les métaphysiciens-critiques procédaient, le 15 juin
1998, au sabotage de leur séminaire mensuel. Par «négristes»,
nous n'entendons pas ici la seule poignée d'abrutis qui se tien-
nent a Paris pour les interprétes attitrés des boursouflures du
maitre emprisonné, ni méme ceux qui se disent plus générale-
ment proches de la «pensée» de Toni Negri. Nous désignons par
«négrisme» toute la nébuleuse pseudo-gauchiste, post-opéraiste,
para-autonome de ceux qui veulent croire, puisqu'ils ont vieilli et
qu’ils occupent a présent une position un peu enviée dans la
société, que le capitalisme est encore révolutionnaire, et qu'il leur
suffit, en conséquence, de bien gagner leur vie d’'employé, de mili-
tant associatif ou d'artiste pour faire avancer la cause communiste. - <
C'est d'ailleurs 2 cette fagon qu'il a de conserver, jusque dans
Yabaissement le plus ordinaire, plaqué au fond de la plus notoire
servitude, la conscience héroique de «chevaucher le dragon» —
I'expression est de lui — que 'on reconnait le négriste. Il n'ou-
bliera donc jamais d’autoriser sa nullité personnelle de Spinoza,
Leopardi, Deleuze, Marx — le plus plat des Marx, s'entend —, Fou-
cault — dont il ne retient que ce qui lui est accessible, et qu'il ne
parvient déja pas 2 comprendre —, le Gorz de la sénilité, ou bien
d'un remugle de situationnisme. 1l est bien certain que s'ils décou-
vraient I'existence du concept de «contradiction, les négristes
devraient abandonner leur unique ambition, qui est de critiquer
le capitalisme sans critiquer ses catégories. Mais une telle éven-
tualité n'est pas a redouter chez ces baveux qui ne peuvent se
défendre d’un profonde fascination pour la faculté de subsomp-
tion de la marchandise — il n’est ainsi rien qui émeuve tant le
négriste que la «parabole d’Apple», car elle montre-que des gens
comme lui, des gauchistes, des parasites astucieux, peuvent deve-
nir milliardaires, et-méme siéger au conseil d'administration d’'une
multinationale, sans jamais renoncer de se poser en révolution-
naire et en champion de la liberté —. §'il est permis, en pareil cas,
de parler de théorie, celle-ci se borne i décrire les mutations
contemporaines du mode de production capitaliste, tout en éva-
cuant avec religion jusqu'a la derniére trace du négatif. C'est ainsi
que le négriste peut disserter a pleines journées sur la «aleur-
affect», le «travail libre», les «précaires branchés», I'«entrepreneur
biopolitique inflationniste», le «capital subjectif, les «cerveaux-
machines», 1a «cyberrésistance», le «salaire d’existence» ou la «mise
au travail des affects», et tout cela sans la plus légére ironie. Son
parti pris d’unilatéralité détermine chez le négriste une forme de
discours assez reconnaissable, qui est censée compenser dans le
cocasse la frustration de réalité 2 quoi le condamne le refus de
prendre en compte le négatif. Il n’est pas rare de trouver chez
Negri lui-méme des exemples de ce galimatias touffu et pédant
d'universitaire logorrhéique dont Deleuze et Guartari ont d’entre
tous laissé les plus impérissables exemples. On-a ainsi pu lire sous
sa plume, dans le numéro 42 — déja ! — de Futur Antérieur, des
fulgurances telles que «’expansivité dans toutes les directions de
I'affect exhibe pour ainsi dire le moment qui en transvalue le
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concept jusqu’a soutenir le choc du postmoderne». Ben voyons!
Quant 2 leur utopie — car ces gens sont des utopistes, des uto-
pistes du capital —, elle tient dans le bel espoir que lorsque le
monde sera, sous tous ses aspects, devenu un gigantesque super-
marché, il n’y aura plus de caisses. C'est cette aspiration 2 une
espece de communisme de la marchandise qui permet aux
négristes d’applaudir en choeur avec toutes les autres races de
salauds 2 chaque nouveau progrés du capitalisme, tout en se
réservant le droit souverain de cligner de l'oeil. L'«ddéologie
Benetton» offre un exemple spontanément répugnant de cette
facon de se livrer pieds et poings liés 4 I'ordre des choses existant
qui prend encore des airs d'intelligence. Malgré tous nos efforts
en ce sens, rien ne nous a permis de déméler dans tant d’aber-
rations la part de naiveté et celle d’opportunisme. A moins qu'il
ne s'agisse de plate connerie. A I'épreuve, il semble en effet que
les négristes soient incapables de concevoir que I'on n’aspire pas
seulement a vivre dans un monde sans caisses, mais aussi sans
marchandises.

Devant les progres du négrisme diffus dans les milieux
pseudo-contestataires — notamment au sein d’AC! —, et le proche
lancement de Ia revue négriste de météorologie Alice, les méta-
physiciens-critiques résolvaient de faire connaitre a ces larves le
sort qu'ils leur réservaient. Un poeme 4 quatre voix était donc
enregistré ot de fort jolies lettries, telles qu'un extatique «trililis,
accompagnaient le hurlement des concepts-fétiches de nos
hydrocéphales, le tout sur fond d’une voix qui jacassait en
négriste. Nul ne sera surpris d’apprendre que nos féroces révo-
lutionnaires se réunissaient au Foyer des Etudiants Protestants —
on ne se refait pas, décidément — de Paris, au beau milieu d’un
quartier notoirement rouge, le Viéme arrondissement. L, nous
trouvions un petit arriviste de ladite revue en train de les entre-
tenir de son défécat. Ces spectres de la théorie se montrérent
dignes d'eux-mémes dans la pratique, puisqu’ils ne parvinrent ni
a se concerter pour nous empécher de passer la bande sonore, ni
a répondre 2 nos injures, €t pour finir se laissérent tétaniser par
la voix de fonte rougie du camarade Raguet. 1l nous sera donc
revenu la charge insigne de constater le décés du groupuscule
négriste originaire. Nous nous chargeons de prévenir les familles
des victimes.
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des psychiatres n'ont rien trouvé qui explique le geste
d’Alain, 23 ans: le jour de la féte des Péres, il a froidement
ahattu le sien et tiré sur sa mere.

Marius Oreiller, 51 ans, employé modéle de la SNCF, n’a
jamais vu qui I'avait tué, le dimanche 18 juin 1995, jour de
la féte des Peres. Et le seul cadeau de son fils unique, ce fut
cette balle de 8 mm dans la nuque, tirée 2 bout portant.
Alain Oreiller a aujourd’hui 25 ans. Mais il n’aime pas du tout
parler de «cette bistoire». Au président de la cour d’assises

de Créteil qui I'en prie, il répond d’une voix trainante: «a
Jait cinquante fois que je la répéte, aux policiers, aux juges.
c'est le passé, ¢a fera revenir personnel» Le président Yves
Corneloup insiste. Visiblement excédé, le jeune homme
consent a lacher un court récit, qu'il accompagne d'un ric-
tus de mépris. «avais pris une pilule d'ecstasy chez des
amis et j'avais pas beaucoup dormi. Mon pére m'a
réveillé. On s'est pas engueulés, rien de spécial. Je suis.
arrivé derriére lui, il regardait la télévision, il m'a pas
entendu arriver. ['ai tiré. Et puis mon pére est mort, c'est
tout.» Yves Corneloup se fache: «Voire pére n’est pas mort,
vous l'avez tué!

- Ouais, c'est pareil.

.- Non, ce n’est pas du tout la méme chose!

- Bon, oui, j'ai tué mon pére, voild! «

Alors Francoise, la mére survivante, vient a la barre raconter
le déchainement de haine et de violence.

D’une voix ou ne perce ni rancoeur, ni colére. Juste une
immense tristesse.

«Vers 1 beure, Marius et moi avions terminé de préparer le
repas. Mon mari est allé réveiller Alain qui dormait encore
dans sa chambre.» A I'époque, ces réveils a pas d’heure
constituent un sujet quotidien de discorde. Tout comme le
refus d’Alain de travailler. La veille encore, le garcon
confiait 2 des amis: ’en ai marre, mes parents me pren-
nent la téte avec le boulot.» Mais, comme ce 18 juin est jour
de féte, le couple s’abstient de toute réflexion. Dans le petit
salon encombré de meubles rustiques, Marius et Francoise
ouvrent méme une bouteille de-champagne. Quand Alain

entre dans la piece, il découvre ses parents assis, une flite

a la main. «Ab, c'est vrai, c’est la féte des Peres. Bonne féte
papa !», lance-t-il. Le pére lui propose de trinquer 2 son

- tour. Alain refuse, il se léve, il est 2 jeun. Puisque toute la

famille est I3, Frangoise invite Marius et Alain 2 passer dans
la salle 2 manger, et elle file a la cuisine chercher les escar-
gots. «Quand je suis revenue, Alain a brandi un revolver
dans ma direction, j'ai cru a un jouet. Et puis, j'ai vu mon
mari affalé sur la table, la téte en sang couchée sur la des-
serte. Je me suis précipitée vers lui, je ne comprenais vrai-
ment rien. Alors, Alain m’a donné un coup de crosse au
visage, je suis tombée. Je lui ai demandé: «Mon fils, qu’est-
ce qui te prend?»

La réponse la glace d’effroi: <’a plus de fils. Toi, tu vas ago-
niser, je ne fais plus dans le sentiment!s

Puis Alain Oreiller tire sur sa mere. Mais 'arme, un pistolet
a grenaille trafiqué, refuse de fonctionner. 11 presse la
détente une dizaine de fois, sans résultat. Ouvre le barillet,
vise 2 nouveau. «'ai mis la main devant mes yeux et puis
un coup est parti, poursuit Francoise. Tout est devenu noir,
je sentais que je mourais et j'enrageais parce que je ne
pouvais pas aider mon mari.» La balle que vient de tirer -
Alain a traversé la main de sa meére avant de se loger dans
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Pos frontal. Quand elle rouvre les yeux, Alain a2 mis de la
musique et s'est servi une coupe de Veuve-Clicquot. «Ca va
changer. Maintenant, c’est moi le patron’s Frangoise
essaie de se relever. «Je pensais que je révais. Mais il m’a
dit: «Quoi! tu en veux une auire’, et il a tiré a nouveau.»
Cette balle-la n’a fait que froler Frangoise. Alain, lui, s’est
redressé, mains dans les poches et torse bombé: «Tu com-
prends, je veux une meuf, alors, tu vas étre ma meufls

Cette déclaration faite, Alain sort, laissant sa mere pour
morte. Pendant deux jours, il erre dans Vitry-sur-Seine, puis
atterrit au bois de Vincennes, «Je pensais me trouver une
prostituée.» 1l se fera arréter par la police 2 deux pas de la.
Ni les deux jours de débats, ni les rapports des experts n'au-

“ront permis de comprendre le geste d’Alain Oreiller. Les psy- ..

chiatres ont bien parlé d’Oedipe, mais aucun n’a pu expli-
quer le passage a I'acte. «Une énigme», a reconnu I'un d’eux,
tandis qu’un autre évoquait un enfant «rop gaté», un climat
«étouffants, une ambiance «étriguée», une éducation «auto-
ritaires. Tout comme Marius le cheminot, Frangoise, fille de
gardien de la paix, comptable dans la méme entreprise
depuis 1972, révait d’un enfant qui partagerait la méme foi
en ses valeurs fondamentales, I'honnéteté et le travail. Mais
déja, Alain, J’enfant adorable et trés bon éléve», regardait
de sa fenétre avec envie ses copains jouer dans la cour, en
- bas de l'immeuble. «’avais plein de jouets, mais je restais
enfermé.» :
- Plus tard, malgré les écoles privées, le scooter et la voiture
- neuve offerts par la mere, Alain I'adolescent est sorti de ces
rails trop droits. «A 9 ans, javais révé que, sans mes
- parents, j'allais conquérir le monde», écrit-il dans un texte
d’adolescence. Sauf que jamais il ne trouvera le courage de
quitter le pratique cocon familial. Accepte-t-il de passer un
concours pour étre conducteur de TGV? 1l est recu seul sur
500 candidats. «On était au paradis !», dit Frangoise. Mais
déja, travail et autorité ne sont que «des trucs qui prennent
la tétes. Au bout de cing jours de stage, il abandonne. C'était
‘peu de temps avant le drame. Depuis trois ans, Frangoise se
rend tous les deux mois 2 la prison. Elle y apporte argent et
vétements. Elle 2 commencé ses visites des qu'elle a pu de
nouveau se déplacer. «Je ne peux quand méme pas 'aban-
donner, il reste mon fils», explique-t-elle 2 la cour. Mére et
fils s’écrivent de longues lettres. Celles de Frangoise sont
d’une grande beauté, simples et poignantes. Elle essaie de
lui expliquer, sans la moindre emphase, son calvaire, com-
ment son mari, ’homme qu’elle aimait, lui manque. Elle
voudrait qu'Alain comprenne qu’il reste et restera toujours
le fils du pére qu’il 2 tué. Alain répond qu'il pense que, lors-

qu'il sera libre, il reviendra vivre avec elle, dans le petit
appartement de Vitry-sur-Seine. «l ne faut pas qu’on se
sépare, nous sommes une famille.» Frangoise tremble d’ef-
froi 2 cette idée. Quand Maurice Papon a été libéré, au début
du procés de Bordeaux, affolée, elle a immédiatement télé-
phoné 2 son avocat: «Est-ce qu’Alain risque d’obtenir le
méme traitement?s

Pourtant, les trois psychiatres sont d’accord sur ce point: ils
n’ont relevé aucune trace de maladie mentale chez Alain
Oreiller. Ni méme le moindre soupcon d'«épisode psycho-
tique» au moment des faits. L'un d’entre eux, qui 2 avancé,
parce qu'il fallait trouver quelque chose, «/’état bypnopom-
pique» de 'accusé, en d’autres termes un «éveil incomplet
avec état crépusculaire», n’a récolté qu'un scepticisme poli
de magistrats.

Le ler juin, I'avocat général Marie-Dominique Trabet a
requis vingt ans de réclusion pour ce «petit coq trés égo-
centrique, ce grand narcissique qui ne supporte pas qu’on
lui résistes. Les jurés l'ont suivie, apres trois heures de
débat.» (Libération, Jeudi 18 juin 1998.)
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Le 19 juin 1998, une poignée de métaphysiciens-critiques humi-
liaient publiquement e jeune et bouillonnant Laurent Gutmanns,
qui avait 0sé transformer, par sa mise en scéne complaisante, le
chef d'oeuvre métaphysique de Calderon La vie est un songe en
comédie de boulevard branchée. Que son pygmalion vint d’étre
corrigé et mis en garde que lui et ses semblables seraient un jour

- pendus «pour manque-de profondeur», n'empécha pas l'acteur. -

principal de cette bouffonnerie de nous donner raison et de
reconnaitre qu’il s’était laissé abuser. Les putains de tous sexes,
la plupart appartenant au «milieu culturel, qui dégoisaient la ont
fait 4 cette occasion, pour la premiere fois dans leur vie, 'expé-
rience du silence véritable. Qu'elles se rassurent, d'autres occa-
sions leur en seront fournies.

)
b
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Le dimanche 12 juillet, en marge du Sommet International des
Métaphysiciens-Critiques 2 Arcachon (SIMCA), la motion était
adoptée de «politiser la plage». Une banderole était donc élabo-
rée a cet effet sur laquelle on pouvait lire Vous allez mourir — et
vOS pauvres vacances n'y peuvent rien». C'est dans 'aprés-midi du
méme jour, 2 I'heure de la plus grande affluence que les méta-
physiciens-critiques défilaient sur plusieurs centaines de métres,
le long de la plage dite «Pereire», detriére la banderole sus-men-

DERNIER AVERTISSEMENT!

» «“Nous espérons ainsi envoyer un message en faveur des familles: il est

temps que les gens fassent attention a ce qu‘ils font, parce qu'il peut y avoir des répercussions”, se féli-
cite "avocat James Walker» (Libération, date inconnue, 1998).
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tionnée. Si le soleil se peut dorénavant, grice aux progres de I'in-
dustrie optique, regarder en face, il semble bien que ce ne soit
toujours pas le cas de la mort, ainsi que les réactions des bai-
gneurs nous ont permis de I'établir. L'opération fut une réussite
compléte. Elle réveilla toute l'insoupgonnable inquiétude qui git
au fond des viandes balnéaires. Un premier estivant vint ainsi nous
demander «pourquoi» il allait mourir, tandis qu’un autre venait
s'enquérir aupres de nous pour savoir «de quob il allait mourir.
Un troisieme, certainement plus familier des cabinets de voyance
que du premier Heidegger, tenta méme de nous faire dire
«quands il allait mourir. Un dernier, qui donnait manifestement
dans l'illusion que nous serions de ses semblables, poussa la clair-
voyance jusqu'a observer: «Ah, vous étes positifs, vous, dans la

viel. A tout prendre, le gamin de huit ans qui répondait 2 son '

cadet traumatisé par cette singuliére manifestation «aisse tomber,
ils sont fous '», ou le vieux pécheur barbu qui interrogeait d’'une
voix bien haute 4 I'accent gascon sciemment exagéré «Eh, tu crois
qu'ils sont du coin, eux?» témoignent tout de méme d’un moindre
degré de déréliction.

F ivre
X

<]
b

JLes cas d’empoisonnements se multiplient au Japon
TOKYO. Un Japonais de cinquante-huit ans est mort, lundi 31
aofit, apres avoir bu le méme jour une canette de thé qui conte-
nant un poison, a indiqué jeudi 3 septembre un porte-parole de
la police. Ce déces intervient alors que les affaires d’empoison-
nements se multiplient au Japon. Mardi, le gérant d’un super-
marché 2 Suzuka, dans le centre du pays, avait recraché, du fait
«de son godt amer, du thé en canette ot la police a trouvé:des
traces de cyanure. Mercredi, c’est un chauffeur de taxi qui a bu
une canette contenant un pesticide 2 Koryo (Ouest). Quatre per-
sonnes sont décédées en juillet aprés avoir mangé un plat au
curry ot se trouvait de I'arsenic, et, fin aofit, un inconnu a expé-
dié par la poste des bouteilles de désinfectant a vingt-trois ado-
lescents d'une école en le présentant comme un produit amin-
cissant» (Le Monde, vendredi 3 septembre 1998.)

)
Ly
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Devant le spectacle de tant d’ameres calomnies, de tant de pré-
visibles machinations, de tant de malentendus entretenus a des-
sein, il nous a semblé nécessaire de rendre publique la premiere
critique honnéte de I'imposture bourdivine. L'occasion nous en
fut donnée lorsqu'un des métaphysiciens-critiques se trouva
invité, par une méprise 2 peu prés complete, a intervenir au
congrés Marx International II sur le theéme bien impertinent
d’«oser chercher critique». Il n'aurait évidemment jamais consenti
4 si grotesque compromission — on sait la part que prend le Parti
Communiste dans I'organisation de ce genre de bouffonneries
—, si les autres guignols invités a pontifier 12 en sa compagnie
n‘avaient été deux rédacteurs du «Décembre» des intellectuels

frangais, publié dans la collection Liber-Raisons d'agir, sous
P'oeil protubérant du vénéré Bourdieu, La décision était donc
prise d’accepter I'invitation pour le jeudi ler octobre 1998, dans
les locaux de I'université de Nanterre, bitiment L, 2 14 heures,
mais le sujet de la communication n’était, lui, pas précisé. Le jour
dit, un assaut de courtoisie permit au métaphysicien-critique de
laisser les deux lugubres docteurs en sodologie énumérer en
premier leurs griefs chiffrés envers I'Université, qui traite si
dédaigneusement les «chercheurs critiques» et, ce faisant, ralen-
tit les progees de la Science Sociologique, dont I'objectivité mar-
moréenne se trouve sacrifiée en un pur scandale a de futiles
«dogiques politiques», etc.. Puis, son tour venant, il livra, apres
tant de consternantes platitudes, sa contribution au débat. Elle

commengait dinsi: «l faut ranger au nombre des manifestations: :

les plus singulieres de la figure présente de la domination que,
sous les auspices d’un parti au pouvoir, une poignée de salariés
de I'Etat se réunissent publiquement autour de la saine préoc-

cupation d'«oser chercher critique». En d’autres temps, cela -

aurait pu passer pour une provocation, Ou tout au moins pour
un trait d’esprit, mais depuis lors la domination s'est effective-
ment adjugée le monopole de la critique, c'est-a-dire le droit
imprescriptible de dénoncer ses défauts et de se «mettre en
crise»; car la crise est précisément I'état d’'urgence permanent
dont elle.a besoin pour forcer I'assentiment général 4 la multi-

plication de ses diktats. C'est désormais faire preuve de la der- -

niére grossiereté que de ne pas solliciter d’'une organisation
sociale vermoulue I'autorisation de la démolir. Mais I'insolence
extréme avec laquelle cette société parle de ses vices n’est en
rien signe de sa toute-puissance, elle correspond plutét a la

phase:finale de sa décomposition». Un premier paragraphe éta- .

blissait I'acte de déces de I'Université: «Que le droit de critiquer
soit un privilege qui ne revient qu'aux puissants, cela est vrai
dans I'Université, comme cela est vrai dans le reste de cette
société. Mais c’est 12 un scandale qui importe peu. Il n’est pas
moins absurde de vouloir réformer I'Université que de prétendre
la détruire. [...] car il n'y a, au sein du nihilisme, aucun ensei-
gnement véritable, pas méme technique en derniére instance,
qui reste possible». On concluait ainsi: «Tout bien pesé, le dépé-
rissement de I'Université et la disparition du sujet étudiant ne
sont que d'infimes détails au sein d’un processus autrement tita-
nesque: je veux patler de la décomposition de la société mar-
chande». Un second paragraphe donnait sous des traits assez
reconnaissables une analyse de la fonction de Bourdieu et de ses
semblables dans I'économie du désastre: I faut estimer dans
des proportions trés exactement inverses le role de I'intellectuel
au sein de ce mouvement, qu'il s’agit pour la domination de
geler. On ne saurait s’exagérer I'importance stratégique qu'il y
tient, et cela est, singuliérement, d’autant plus vrai qu'il est cri-
tique. L'intellectuel a certes, par essence, une fonction sociale
répressive. Nous convenons sans peine que tant qu’il y aura des
intellectuels, c'est-a-dire tant que le questionnement, la pensée
et la connaissance seront congus comme des activités spéciali-
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sées et non génériques de I’homme, il n’y aura nulle part d'in-
telligence. [...] Et lorsque finalement la survie artificielle d’un
ordre mauvais et périmé est tout entiére suspendue 4 son apti-
tude 2 rendre invisible sa gangréne, c'est-a-dire 2 conserver 4 une
réalité nouvelle 'apparence de I'ancienne, Vintellectuel en vient
a détenir, jusque dans son impuissance consentie, une puissance
que beaucoup déja lui envient, qui s'inscrivent en doctorat de
sociologie. La monstrueuse inflation médiatique doit étre iden-
tiquement rattachée  la nécessité absolue de maintenir par-dela
le démenti que lui impose I'expérience quotidienne le mode de
dévoilement marchand et toutes les catégories qu'il commande:
Putilité, le travail, la propriété, la valeur, I'échange, I'intérét, etc..
Tous ces concepts rapiécés qui sont devenus si manifestement

impropres 2 saisir quoi que ce soit de ce qui €st désormais vécu-

par chacun, qui permettent tout juste de le rendre inintelligible,
doivent étre colite que coiite maintenus, entretenus et recyclés
par les intellectuels, au prix naturellement d’'une terminologie
toujours plus aberrante, qui conduit les plus scrupuleux a par-
ler, par exemple, de «alcul de désintéressement»; ce qui n’est
pas peu, assurément» [...] «L’intellectuel critique assure la pro-
duction calibrée de la bonne conscience. C'est d'ailleurs pério-
diquement qu’on le voit rappeler par sa simple existence ver-
beuse la nécessité de 1'analyse scientifique, de la réforme rai-
sonnable de tout, et l'impératif catégorique du dialogue, c'est-
a-dire le devoir qui est fait 2 chacun de s'exprimer dans le seul
langage que la domination comprenne: le sien. Il n’est nullement
paradoxal que lintellectuel critique soit Pallié objectif le plus
utile 4 la domination l ou précisément il est le plus critique, car
C’est en attaquant le Journalisme de marché» qu'il entretient le
"plus efficacement P'illusion qu’il pourrdit-y avoir un bon journa-
lisme, et en stigmatisant la «<noblesse d’Etat» celle que I'on pour-
rait parler de I'Etat sans devoir immédiatement penser a I'équa-
tion de tout asservissement. [...] Alors qu'il n'y a d’autre critique
véritable dans I'«inivers du discours clos» que la critique pra-
‘tique, que la violence la plus nue, alors qu'il ne peut plus étre
"question d’autre chose que d’une hostilité et d’une étrangeté
absolues au monde de la marchandise, 'intellectuel critique fait
valoir ses mornes considérations sur la domination symbolique.
C’est sur ce point qu'infailliblement il rejoint cette soci¢té: dans
I'acharnement qu'il met 2 évacuer I'Indicible du politiquement
dicible. Car I'Infini n’appartient pas 2 son champ d’étude, qui ne
comprend que le déterminé. D’apres lui, il n'existe pas. Et quand
il a dit cela, il croit avoir tout dit. L'angoisse, la passion, la souf-
france, la liberté, la destruction et plus généralement toutes les
manifestations de la négativité humaine sont au nombre de ces
choses qu'il travaille consciencieusement a refouler aux portes
de la Publicité. Tout comme les dominants de Jiinger, les
sciences sociales «ivent sans cesse dans cette idée terrifiante que
non seulement quelques isolés mais des masses entieres pour-
raient s'évader de la crainte: ce serait leur chute certaine. C'est
13 aussi la raison de leur rage contre toute doctrine de trans-
cendance. Le danger supréme est caché la: que 'homme perde

la peurs. 1l est des régions dans I'Université ot le seul mot de
métaphysique est traqué comme une hérésie. Aussi les sciences
sociales travaillent-elles assidiment 2 maintenir ’'homme dans
I'horizon brisé de sa finitude, de son entendement séparé, de sa
dépouille mortelle et de ses misérables limitations. «On ne peut
imaginer une institution dont la simple préservation représen-
terait une valeur quelconque», écrivait Lukacs, mais c'est cette
société dans son entier qui ne peut plus se prévaloir d’aucun
autre titre que le simple fait d’exister, hormis peut-étre sa voca-
tion 2 étre décrite dans toutes ses perversions. Son néant appelle
chaque jour plus distinctement 2 sa destruction. C’est pourquoi
le chercheur critique doit chercher, parce que ce qu'il y a a cri-
tiquer, au sens de pulvériser, est d'une évidence si aveuglante
qu'il faut bien des années d*études pour apprendre @ ne pas la .-
voir. Jusqu'a ce point, l'auditoire n’avait réagi au contenu
comme au ton quelque peu martial de 'intervention que par une
extréme tension de I'atmospheére; apres tout il y avait peu de
chances que se trouvat égaré parmi tant de cerveaux si prompts
A lindulgence vis-a-vis du Parti Communiste Frangais, un seul
futur métaphysicien-critique. Mais c’est la fin de la lecture qui
porta cette tension 2 son comble, signalé chez certains par un
ricanement hystérique-hoquetant trés reconnaissable. Et de fait,
la conclusion du texte ne pouvait gyére laisser planer de
doutes quant 2 nos intentions: «Mais pour I'heure, la critique n’a
que faire des docteurs en sociologie, et dans un camp comme
dans I'autre, tout le monde s’accorde pour les laisser mourir de
faim entre les mamelles creuses de leur Science. Car c'est de
poetes et de théologiens qu’elle a désormais besoin, et non de
fonctionnaires consciencieux de l'intelligence sociale.|...] Elle n’a
d’ennemi' plus immédiat que ce sociologue plein de raison qui -
travaille 2 rendre familier I'inquiétant, avec toute I'incroyable
patience dont la médiocrité sait se rendre capable. Aussi nous
faut-il laisser le chercheur critique a ses misérables lamentations
sur la précarité de son statut, et la faiblesse des moyens que I'ad-
versaire lui alloue pour disserter sur lui. Tous ceux qui ne peu-
vent se résoudre 2 quitter le navire quand il sombre déja si visi-
blement au motif qu'ils estiment plus les carrieres dans I'en-
gloutissement que la liberté périlleuse du partisan, lient leur des-
tin 4 un monde qui s'en va. Leur pauvre indignation argumen-
tée ne suscite partout que le mépris. Nul n'est disposé 2 les
suivre, et nul n’est disposé 4 les aimer. Parce qu'ils critiquent la
domination dans des termes qu'elle-méme ne répugne pas 4
employer, il se peut méme qu'ils finissent dans le méme pelo-
ton d’exécution que ceux dont ils auront été jusqu'a la fin les
complices chicaniers. Quoi qu'il advienne, ils ne sont plus 2 la
hauteur des temps. La sociologie est morte. Elle ne nous laissera
pas un bon souvenir». On rappelait enfin en codicille qu'«en
dépit de ce que I'on pourrait hitivement conclure des actes de
ce congres, Marx est bien 'homme qui a écrit que «pour se faire
pardonner ses péchés, 'humanité n’a qu'a les reconnaitre pour
tels». Rendu 2 son néant originaire, ne pouvant citer pour sa
défense aucun livre du maitre, ni rien de sa collection — nous
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n'attendons pas d’expression du ressentiment du drolatique
Bourdieu 2 I'endroit de la Métaphysique-Critique avant 2002. —,
le plus docteur en sociologie des deux docteurs en sociologie
voulut croire 2 «une blague». Mais il dut bient6t s'aviser que ce
n’en €tait certainement pas une, quand la salle, ayant nerveu-
sement applaudi a I'intervention, le prit sans le moindre égard
a partie. Une ironie cruelle voulut que ce soit un confusionniste
post-marxiste parlant sous perfusion de Monde diplomatique qui
le contraint par la virulence de sa charge 2 vider les lieux avant
la fin de la conférence. La lecture de son texte achevée, le méta-
physicien-critique était, quant 2 lui, demeuré silencieux.

M)

-
(M

L'illusion n'est pas seulement du nombre de ces choses dont
nous tichons quotidiennement de nous garder, elle compte
aussi parmi les marques auxquelles nous reconnaissons ceux
qu'il nous faut anéantir. Non par caprice, moins encore par une
délégation expresse du Weltgeist, mais simplement parce que
I'illusion se fait complice de tout, et que nous ne sommes pas
préts a pardonner 2 cette société une seule de ses lachetés. §'il
est un «milieus qui, d’entre tous, s'est plus particulierement
adjugé la charge de préposé a 'entretien de toutes les illusions,
voire méme de l'illusion en tant que telle, C’est bien I'infime,
suffocant et méphitique «milieu culturel». Du reste, il est 2 pré-
voir pour les années a venir que la domination devra de plus
en plus autoriser de d'art» les oukases qu’elle ne peut plus sans
ridicule décorer d’aucune référence 2 la vérité. Cest 12 une issue
qu'il y a quelque urgence 4 miner, avant qu’elle ne s’y engage
trop commodément. §'il est de plus condamnables indifférences
que celle que I'on peut légitimement nourrir 2 l'endroit de la
présente production de marchandises culturelles, celle-ci n’en
demeure pas moins la plus grosse de périls, et 'ennemi le plus
sournois sous ses airs d'insignifiance.

Quelque répugnante et profondément absurde que puisse
désormais paraitre I'idée d’accorder ne flit-ce qu'une seconde
d'attention au cas d’'un homme qui prétend encore donner dans
«'art», et méme dans la dittérature», il n’a pas semblé admis-
sible aux métaphysiciens-critiques de laisser subsister d’équi-
voque au sujet du fabricant de copies para-bouddhiste Michel
Houellebecg. Cet avorton définitif ne manque certainement pas
de titres spéciaux 4 notre inimitié; qu'il figure parmi les pre-
miers exemplaires de parfait Bloom 2 se -revendiquer publi-
quement comme tel, et ce par-deld tout amour-propre, aurait
pu lui valoir une bonne place sur notre liste noire. Au méme
titre d'ailleurs que I'emploi récurrent, dans son méat buccal
putréfiée, de I'adjectif «métaphysique», ot il n'est cependant
qu'un synonyme inusité de «profond» ou «spirituels, tous
termes qui font un excellent argument commercial sur le mar-
ché de la consommation new-age. Mais I'expérience nous a suf-
fisamment enseigné qu'il est vain de vouloir combattre les asti-

cots, que I'on peut tout au plus les écraser. Aussi ne retenons-
nous aucun grief particulier contre la personne de Michel
Houellebecq, puisque cette personne n'existe pas. «Michel
Houellebecg» n’est qu'un pseudonyme du néant. 11 y allait en
revanche du Tigqun lui-méme d’attirer I'attention, ainsi que les
métaphysiciens-critiques s’y employeérent, sur le brutal acces de
langage de la flatterie qu’a déchainé dans le «milieu culturel»
Papparition du houellebecq 2 la surface de la Publicité. Que,
dans cette affaire, on ait pu voir les journalistes qui <ont I'opi-
nion» dénoncer la dictature de la «bien-pensance», une grande
maison d'édition réputer un de ses commis-écrivains victime des
«marchands», et que le commis en question, bien qu’unanime-
ment loué par une critique aux ordres, se soit plaint d'étre per-
sécuté, cela ne représente en fin de compte qu’une différence
de degré par rapport au confusionnisme intéressé de 'industrie
éditoriale. Ce qui est, en revanche, plus inaccoutumé, c’est la
conscience avec laquelle tout le monde aura jusqu’au bout su
jouer son role, et, zélateurs comme détracteurs, feindre Ia pas-
sion. L'air de faux absolu dans lequel les différents actes de
I'«événement littéraire de la rentrée» — C’est ainsi que les divers
organismes de presse 'avaient annoncé, conformément aux ins-
tructions de Flammarion — se seront déroulés, réclamait en
toute objectivité que I'on en vint perturber le cours, tout en se
gardant bien de ne jamais s’abandonner au piege de se laisser
propulser sur scéne. C'est 2.de pareilles menées que se trouve
exposé le Spectacle lorsqu'il 2 I'impudence de s'essayer au bain
de foule. 1l n’est pas prudent d’assurer soi-méme la promotion
de sa camelote dans un lieu «public» comme peut I'étre une
FNAC, un samedi apres-midi 24 octobre 1998. Et ce d'abord

. parce qu’il demeure délicat d'expliquer a ses-consommateurs
" qu'il y a bien tromperie sur la marchandise, mais qu’il ne sert
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de tien de réclamer. Ce n'est d'ailleurs pas sans mal que Michel -
Houellebecq. parvint, ce jour-1, a faire admettre son point de
vue: certes, disait-il en substance, le livre est vendu et acheté
sur Pargument de «porter un jugement sur une société et une
civilisations, c’est-a-dire pour son caractere politique, pour 'élé-
ment critique qu'il contient, mais cela n’engage pas I'auteur, qui
n’est apres tout qu'un producteur de marchandises culturelles
comme les autres, quand bien méme il aurait décidé d’exploi-
ter le débouché prometteur que la «mort des idéologies» — c'est
par cet euphémisme que I'on désigne I'hostilité entretenue 2
I'endroit de la pensée — laisse aux charognes. Insuffisamment
formés au langage de la flatterie, les lycéens qui se trouvaient
12 mirent pourtant une grossiére inconvenance A ne pas voir
pourquoi il faudrait appeler dittérature» le fait de ne pas tirer
les conséquences de ce que I'on écrit, et jugérent bon, en par-
tant, de faire savoir a celui qui venait de reconnaitre devant eux
qu'il était «une larve» qu'ils le tenaient plutét pour un «bouffons.
En un mot, le houellebecq ne parvint pas a rendre, pour eux
tout au moins, sa honte moins honteuse en la livrant 2 la Publi-
cité. Les métaphysiciens-critiques, de leur cdté, commencerent -
par distribuer un tract, que nous reproduisons ici.
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- Michel Houellebecq, notice biographique

(tirce de I'Encyclopédie des Rédemptions, 24eme édition remise a jour,
2074, Paris; traduite du latin futur)

Auteur et demi-habile né en 1958 dans I'lle de la Réunion, alors pro-
vince de la France. On ignore 3 peu prés tout de ce qu'il fit et fut, car les
journaux, qui étaient le genre littéraire de I'époque, ont disparu au cours
des grands conflits que les historiens locaux d’aujourd’hui s'attachent 2
recenser. Aucune de Ses oeuvres ne NOUS est parvenue, méme par frag-
ments. Nous ne disposons d'aucun témoignage direct sur sa personne,
mais il semble bien qu'aucun de ceux qu'il appelait ses « amis », au sens
tout 2 fait curieux ou cette époque entendait ce mot, ne l'ait assez
estimé pour juger bon de lui rendre hommage. Tout au plus nous a-t-on
rapporté la vogue éphémere, dans les annees 2004-2005, d’injures faisant
allusion de facon transparente ou simplement vraisemblable a cet obscur
personnage, parmi lesquelles: « tronche de houellebecq», « naturaliste de
supermarché », « caniche visionnaire » ou encore « ta mere c'est Houelle-
becq ». Il semble pourtant qu'il it joui durant plusieurs années d'une noto-
riété que nous avons aujourd’hui bien du mal a nous expliquer, et qu'at-
testent une masse de polémiques. C'est d'ailleurs de I'une d’entre elles que
nous tenons la plus grande part des informations dont nous disposons sur sa personne, €t ses idées. On trouve ainsi, dans
les archives du Parti Imaginaire, sous la cote H.492-B-58, un tract intitulé Michel Houellebecg, notice biographique, et un
texte tiré du numéro 2 de Phistorique revue Tigqun sous le titre: « Fonction du houellebecq ».

1l ressort de ces documents un grand nombre d’éléments dont la compréhension exige une connaissance appro-
fondie de la sinistre Période Anthracite des années 1990-2005. 1l ne faut pas oublier que I'époque de Houellebecq fut le
théatre d’une formidable régression sociale dans tous les territoires qui se disaient alors « développés », et dans tous les
domaines. Un chroniqueur de ces temps nous rapporte ainsi que leur confusion alla jusqu'a la formation d'un parti « révo-
Jutionnaire » scientiste et pro-étatique, emmené par un mystérieux jean-Paul Bourdieu. La société marchande avait depuis
longtemps jeté ses derniers feux, et ne se survivait qu’au prix d'une tyrannie toujours plus grossiere, plus féroce et plus
convulsive. Cet ordre 2 bout de justification ne pouvant plus différer le constat général de sa faillite, il lui fallut élaborer
un langage tel que la reconnaissance de la souffrance humaine qu'il engendrait n’impliquét pas le projet de s'en libérer,
le condamnit plutdt et pit méme étre mis au service d’une nouvelle modernisation de la domination. Des sources concor-
dantes nous indiquent qu’il se trouva alors, dans toutes ces sociétés « développées », un certain « milieu culturel » — car il
y avait alors des hommes qui croyaient sans rire en I'existence d'un fantasmagorique « milieu culturel », certains poussant
méme la démence jusqu’a prétendre « en étre » — pour collaborer 2 la diffusion de ce langage de la flatterie, dont le tres-
vénérable Hegel nous enseigne qu'il « sait 'étre-pour-soi séparé de I'étre-en-soi, ou ce qui est visé et le but séparés de la
vérité »; ’est-a-dire, au fond, pour donner son impuissance en exemple. On signale en France le role singulierement pro-
sélyte d'un certain organe de presse « Les Inrockuptibles » dans le sens d'une telle esthétique du désastre, ou plus préci-
sément, d’'une esthétisation de celui-ci.

1l semble que ledit « milieu culturel » ait été tout spécialement désigné pour cet office de basse répression. La mise
au travail concréte du langage, des signes et de la pensée dans les modes de production d'alors avait en effet réduit la lit-
térature, et plus généralement I'art, 2 une forme tristement ridicule, ostentatoire et velléitaire d'activité sociale, se flattant
en outre de demeurer coupée de toute effectivité. La conséquence la plus remarquable de cet état de choses fut la pro-
létarisation massive de toute la frange infatuée de ceux qui répugnaient a fournir au marché le quota de tranquillisants spi-
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rituels, de sujets de conversation mondaine et de curiosités diverses, tels qu'en réclamait 'universel besoin de Divertis-
sement de ce temps. Aussi se mélait-il toujours aux productions de cette culture neutralisée, car séparée de tout, un irré-
pressible accent de ressentiment devant sa propre déchéance. Car ce n’était pas seulement que I'ensemble de la société
ne nourrissait plus qu'une indifférence bonhomme 2 I'égard de la misérable agitation du milieu dit « culturel » et de ses
préoccupations futiles, c’est surtout qu'elle 'avait désintégré, déclassé, laissé 1a et pour tout dire, réduit a la faim. On com-
prend, dans ces conditions, qu'il it été si simple d'y trouver quelques nervis sans dme, quelques ratés notoires pour ambi-
tionner de faire carriére dans le nihilisme, et le proroger autant que faire se peut. Michel Houellebecq ne fut, selon toute
vraisemblance, que I'un d’eux.

Au sein de cette époque d'absolues ténebres, la fonction des houellebecgs — nous n’évoquerons pas ici la personne
singuliére du prénommé Michel, dont nous ne savons au reste que fort peu de choses, mais qui semble cependant avoir
été quelque chose de répugnant, visqueux, flaccide et insignifiant, du moins d'apres nos sources — fut d’élever I'état d'abais-
sement ou ’homme se trouvait alors au rang de philosophia perennis. lls contribuerent 2 intégrer au discours dominant
une critique fragmentaire de la consommation, du Divertissement et de la marchandise, mais ce dans Punique dessein de
donner cette misére pour ontologique, c'est-a-dire d’exclure de toute réflexion I'idée d’une pratique qui ferait éclater cette
malédiction, et si possible d’en exclure I'ldée elle-méme. Ils critiquérent I'aliénation non dans le sens de sa suppression,
mais dans le sens de la dépression, qui nourrissait alors des pans entiers de I'industrie. Leur affaire fut en tous points sem-
blable  celle du regrettable Huxley, qu'on eit certainement oublié s'il n’avait été si superbement mouché par le Super-
essentiel Theodor Wiesengrund Adorno: éterniser toutes les antinomies réifiées, toutes les disjonctions arbitraires propres
3 la pensée bourgeoise. Aussi I'essentiel n'est pas qu'au sein de Falternative captieuse entre la plénitude des sociétés tra-
ditionnelles et le meilleur des mondes cybernétique ils aient pris parti pour le second terme, mais Ialternative elle-méme,
et sa fausseté; ainsi que I'histoire de notre siécle I'a si évidemment démontré. Identiquement, I'important ne fut pas ce qu'ils
dirent, et tout porte 4 croire qu'ils ne disaient en fin de compte rien de consistant, mais le langage dans lequel ils parvin-
rent 2 se faire entendre. Ainsi donc, le houellebecq se choisit pour ennemis des chiméres, des fictions typiques de I'aber-
ration bourgeoise (Iindividu, le libéralisme, la sexualité, etc.) dont il importait cependant au plus haut point qu'on ajou-
tat foi 2 leur existence. Ce faisant, il offrit  la « Bonne Conscience de Gauche », dont rien aujourd’hui ne nous permet d’ima-
giner toute I'étourdissante hypocrisie, l'occasion révée d'une de ces disputes offusquées, creuses et pleines d'ennui —non
pas le bon Ennui que nous connaissons de nos jours, mais I'ennui d’alors, effroyable — dont elle se repaissait avec tant de
satisfaction, puisque le mensonge demeurait ntact. Il donna ainsi aux lieux communs les plus rebattus de la vieille immon-
dice bourgeoise une forme sophistiquée, et comme une seconde jeunesse. Comme tant de ses contemporains, il ne conce-
vait pas un homme qui ne se réduisit ni au systeme collectif contraignant, ni a l'individu contingent, il refusait d’'imaginer
un sens qui ne s’opposat pas 2 la vie, une conscience qui ne s'opposét pas au bonheur. 1l s’agissait en fait, au chevet de la
domination agonisante, de donner de la réalité une version non-problématique et de la société une description d’ou la
contradiction serait évacuée, étant simplement due 2 une situation provisoire d’arriération technologique. Michel Houel-
lebecq et ses semblables ne firent qu'ajourner un peu I'inexorable processus du Tigqun. Pour nous, nous savons depuis
longtemps que « I’humanité n'a pas a choisir entre 'Etat Universel totalitaire et I'individualisme » (le 8. T. W. Adorno).

Trop faible pour vaincre une nature profondément ignoble, Michel Houellebecq ne parvint cependant pas 2 faire
durablement aimer son abjection. Et il passa aux oubliettes de I'Histoire dés les premiéres années de notre siecle. Jugeant
sans doute que le Néant ne se laisse pas anéantir mais contamine plutot ses adversaires, ses ennemis véritables se garde-
rent de I'attaquer directement, et I'abandonnérent 2 son insipide décomposition. Une légende rapporte (cf. Les contes cruels
de 'Epoque Anthracite XCVI, 25) qu'il serait mort aux alentours des années 2017-2018, défenestré d'un bordel de Pat Pong,
par une authentique vierge thailandaise. On prétend aussi que 'amas puant de ses viscéres gangrenés et de son squelette
fracassé aurait été donné en pature aux fameux chiens errants de ce quartier, et qu'ils n'en auraient pas voulu. C'est au
reste de facon 2 peine croyable la fin que lui prédisait le tract du Parti Imaginaire intitulé Michel Houellebecq, notice bio-
grapbique, daté du 24 octobre 1998.

Une fraction consciente du Parti Imaginaire, 24 octobre 1998.
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Tigqun

Les métaphysiciens-critiques n’eurent pas besoin de laisser baver
le houellebecq trés longtemps pour s'aviser qu’un tel nabot n’était
pas 4 leur portée, méme juché sur les épaules de son batracien
d’éditeur. Ils se bornérent donc, dans un premier temps, a §'as-
surer qu'il maintenait ce qu'il avait déclaré aux nrockuptibles —
notamment qu'il aimait bien Staline «parce qu'il a tué plein
d’anarchistes (rires)», propos que I'on aurait pu tenir pour une
vulgaire provocation promotionnelle, destinée 2 exciter quelques
gauchistes impénitents —, et ce qu'il avait écrit dans la postface au
Scum manifesto de Valérie Solanas — «en plein milieu des années
. soixante, au milieu d’'un bordel idéologique sans précédent, et
malgré quelques dérapages nazis, Valéry Solanas a donc eu, pra-
tiquement seule de sa génération, le courage de maintenir une
attitude progressiste et raisonnée, conforme aux plus nobles aspi-
rations du projet occidental: établir un controle technologique
absolu de ’lhomme sur la nature, y compris sa nature biologique,
et son évolution. Cela dans le but 2 long terme de reconstruire
une nouvelle nature sur des bases conformes 2 la loi morale, c'est-
a-dire d'établir le régne universel de I'amour, point final.» — Nous
trouvions en revanche le public d’'une centaine de personnes
prosternées 12, 2 boire les paroles d'un histrion bilieux qui disait
en avoir apres la liberté, 'homme, le sens et le langage, et qui lui
faisait valoir, du fond de son nihilisme sophistiqué, les avantages
d’un futur de troupeau dans une dictature technologique inté-
grale, un peu plus  notre mesure. Mais c’est 2 peine si ce ramas-
sis d’agonisants réagit en d’imperceptibles vibrations gélatineuses
lorsqu'’il se vit flétri du qualificatif d’«amorphe». Aprés que nous
lui avons représenté le cauchemar, en méme temps que I'im-
possibilité, d’'une quelconque fin de Ihistoire, et demandé si
c’était 1 ce qu'il voulait, le silence se fit, un silence poisseux de
haine rentrée. Finalement, une voix lymphatique s'éleva en
réponse d'une espece d’homoncule tapi au milieu de la salle, qui
hasardait sur un ton de résignation ventrue «Ben, de toute fagon,
c’est ce qui va arriver b. Sur ce, le public, voyant son droit au som-
meil contesté, se hita de réclamer que I'on parlat du livre et rien
que du livre. Finalement, le privilege de conclure revint 2 une
rebutante ménagére d'une soixantaine d'années, vieille peau
dévoreuse de romans dans les insomnies de sa nullit€ en retraite:
«Je ne sais pas si je suis amorphe, moi, mais je voudrais remercier
Michel Houellebecgq. J'ai découvert, 13, son premier roman. Moi,
je m’en fiche de la politique. Je lis des romans d’extréme droite,
des romans d’extréme gauche. Je n’en ai rien 2 faire de l'idéolo-
gie. Pendant vingt ans, on m'a empéché de lire Raymond Abellio.
Moi, ce qui m'importe, c’est le plaisir de lire, de me laisser por-
ter par I'histoire, par le style, etc». Comme on le voit, Michel
Houellebecq peut se flatter d'avoir trouvé des lecteurs d'une
espeéce au moins aussi rampante que la sienne. Mais aussi.grand

que soit leur nombre, aussi fanatiquement résignés qu'ils se décla-
rent, les houellebecgs ne cesseront jamais de compter pour néant
sur la balance du destin, car ils appartiennent jusque dans leurs
enthousiasmes au versant mort de cette civilisation.

Bien évidemment, il ne manqua pas, par la suite, de quelques
rombiéres du milieu littéraire pour tirer parti de l'incident, et tar-
tiner dans Le Monde quelques pleines pages de sottises, de béle-
ments et de mauvaise foi. Et ¢’est somme toute chose bien com-
préhensible: il est si rarement donné 2 la critique, de nos jours,
de faire un peu parler d’elle. Il fut donc question d'un «proces
Houellebecg» — comme si ¢’était une personne, €t non précisé-
ment sa fonction, qui était ici attaquée —, instruit par on ne sait
quelle diabolique autorité invisible, sans doute par ce «groupe de
jeunes gens méthodiquement répartis dans la salle» de conférence
de la FNAC, le 24 octobre 1998 (Le Monde, dimanche 8-lundi 9
novembre 1998). On relata donc dans le détail, sans pour autant
résister au réflexe de falsifier un minimum, les propos et les faits,
mais on se garda bien de mentionner I'existence d'un tract, qui
aurait pu laisser penser que les hommes du Parti Imaginaire dis-
poseraient d’un discours assez articulé pour faire voler en éclats
de vieil édifice plein de fissures». D’autres chroniques suivirent,
toutes coulées dans la méme résine crine et hystérique, qui pre-
naient invariablement la défense de Houellebecq contre ses enne-
mis Supposés, mais jamais nommés, ainsi qu'il est de regle dans
le Spectacle. Elles en appelaient toutes a I'urgence de sauver
I'art» et la dittérature» des «contraintes idéologico-politiques» (Le
Monde, 11 novembre 1998), quand il est si évident que c'est au
contraire I'art qui, n'élant plus rien par lui-méme, se trouve
acculé, pour se sauver,  tremper ses doigts sales dans I'«idéolo-
gico-politique». II est dans I'ordre que le petit milieu littéraire
décomposé ait choisi le moment précis ot la production de mar-
chandises culturelles se révéle comme le modeéle méme de la pro-
duction «idéologico-politique» pour se mettre a pousser des cris
dorfraie, et en appeler au droit imprescriptible de la littérature
a l'insignifiance. Eternelle veulerie de I'art ! Autant dire que nous
n'avons été que peu surpris de recevoir, dans les jours qui suivi-
rent lincident, diverses avances venant précisément de ce
milieu, et dont la plus farfelue ne fut pas de s'offrir de nous
publier. Si le fait qu’il ait & s’en remettre 4 Houellebecq pour
faire un peu de bruit n'avait pas suffisamment établi son état de
naufrage, cela aurait pu constituer a soi seul la preuve de sa
débicle. Mais nous ne pactisons pas avec les défuntes bureau-
craties de I'esprit. Bien plutét, nous proclamons un nouveau
regne. Déja, les vermines se mettent 2 trembler, car elles savent
qu'il faudra bien, tot ou tard, entreprendre I'immense tiche de
déblaiement. Et qu'elles font partie des décombres.

160






